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La muerta de la Suite Heaven

—Joseé Alberto, tienes que venirte ya al Suefios Inn.

— jCofo, Andrés! No son ni las seis de la mafiana. A esta
hora ni las calles estan puestas y menos un domingo. ¢Qué

te pasa?

—No te lo puedo decir por teléfono. Tu sabes que estos

bichos estan pinchados y es una vaina grave y pa'yer.

—A ti te encanta un misterio, Andrés. De vez en cuando se
te sale la loca intrigante que tienes reprimida por dentro.

Dime cual es la verga...
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— jConfo, José Alberto! Deja la pendejada y mueve el culo
que es de vida o muerte. No quiero que venga la policia

antes de que tu me digas qué hacer.
— jVerga! ¢ Policia? jNo me cagues! Ya voy pa'lla.

José Alberto se pasaba las manos por la cabeza,
alternandolas, tratando de poner sus pensamientos en
orden. Para nada le gustaba lo que se habia encontrado en
el Suefios Inn. Su intuicion de hombre curtido en ambientes
de bajos fondos le decia que si no actuaba con cautela todo

podria salirse de las manos y complicarse.

—Esto es fatal para el Hotel y para los duefios. Ahorita lo
gue menos nos conviene es un escandalo de este tipo. —
Dijo José Alberto al llegar a la escena del crimen, mirando

alternativamente a Angel y a Andrés.

—Tendré que llamar a Carmelo, el duefio, antes de hacer
nada porque esto hay que tratarlo con mucho cuidado y

discretamente. ¢ Qué viste, ti, Angel?

—Nada. Me habia quedado dormido en el pasillo porque no
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tenia nada qué hacer y mientras esperaba que desocuparan
alguna habitacién para limpiarla, cabeceé sentado en el
suelo, al fondo del corredor. Me despertd un ruido metalico
y, cuando abri los ojos, vi un tipo con mono deportivo y
gorra que cruzaba con paso apurado el pasillo para irse.
Traté de llamarlo pero no me dio chance. Después, me
consegui a la diosa aqui en la cama de la Heaven, cuando
entré a limpiar. Pensé que estaba dormida. Cuando la toqué

me di cuenta de que estaba muerta y le avisé a Andrés.

—Bueno, primero que nada, ti, desapareces, Angel. Un
menor de edad metido en esta historia es lo que menos nos
interesa ahora. Andrés, para los efectos subsiguientes,
incluso para Carmelo, tu, al ver que el hombre se iba solo,
subiste a ver qué pasaba, porque esperaste un rato a que
saliera la mujer y nada que aparecia. Como estabas seguro
de que no habias visto salir a la chica, subiste a ver qué
sucedia y te encontraste la sorpresa en la habitaciéon. Angel

no figura en toda esta historia. ¢ Estamos claros?

Ambos asintieron con la cabeza con un si, apenas audible.
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—Voy a llamar a Carmelo. El sabra qué hacer.

Mientras marcaba el numero del propietario de la cadena
Suefios Inn, José Alberto le dijo a Angel que se fuera. Que

desapareciera rapidamente del hotel.
—Carmelo, necesito verte en persona, pero es ya.

—Ya va. ¢Viste qué hora es? No hace ni media hora que
llegué de la fiesta de los ascensos militares y hasta medio
borracho estoy. Ya me iba a dormir. Mejor nos vemos en la

tarde. Te llamo y...

—No. Tiene que serya! Y es grave el asunto. Tiene que ver
con el hotel, pero por teléfono no te puedo decir nada. Es

muy delicado.

—Péasame una pista por pin a ver si es en verdad tan

importante. Yo sé cOmo exageras con toda vaina.

José Alberto escribid: «Nos dejaron una novia muerta en la

Heaven».

« jVergacion, voy pa'lla!», contesté Carmelo.
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Afortunadamente para José Alberto, era domingo y a esa
hora las autopistas estén libres. En poco més de 10 minutos
lleg6 Carmelo al Suefios Inn a pesar de que vivia en el

extremo opuesto de la ciudad.

Mientras subia con José Alberto en el ascensor, rumbo a la
suite Heaven, el gerente lo iba poniendo al tanto de la
situacion. Le contd la versién que habia acordado con los
empleados minutos antes. Ya no habia rastro del menor por

ningun lado.

Entraron juntos a la suite. A Carmelo le llamé la atencion el
orden perfecto en que se encontraba todo en la habitacion.
La cama estaba como recién hecha y no habia muestras de
violencia por ningun lado. El asesino se tomo la molestia de
arreglar todo y acomodar el cadaver en el medio de la cama

como si esperara una sesion fotografica para la revista Hola.

—Aqui no parece que hubiera habido pelea ¢ no?

Dijo mientras se acercaba a la cama donde yacia el cadaver

de la mujer.
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— jAh la puta! jEs Maria Virginia, la esposa del General!

—No sé de quién hablas Carmelo, pero no me gusta nada la
combinacion de muerta, Suefos Inn y General. A mi si me
daba un aire a alguien conocido, pero no sé bien de

donde...

—Es la mujer del General Edelmiro Berroteran. Con razén
gue la muy zorrita no estaba anoche en la fiesta celebrando
con su marido el ascenso a General de Division. La muy
perra tenia su fiesta privada. Esa mujer, con su carita de
virgen de Murillo, nunca me dio buena espina. —Dijo
Carmelo mientras recordaba como le habian presentado a la
mujer de Berroteran en muchas oportunidades y siempre se

hacia la que no lo conocia.

En una oportunidad en que se atrevi a acercarse y
preguntarle por qué siempre simulaba no conocerlo a pesar
de haber coincido tantas veces en diferentes reuniones y
tener tantos conocidos en comun, Maria Virginia le confesé

gue no queria tener cercania con alguien de quien todo el



Te voy a llevar al cielo
mundo decia que era el testaferro de Dagoberto y que era
propietario, 0 mampara por lo menos, de un hotel de lujuria

y Sexo que mas parecia un lupanar que un hotel.

«No es nada personal en tu contra, Carmelo —dijo Maria
Virginia con amabilidad pero con firmeza—. Es que no me
gustaria que mi imagen se viera por algun equivoco
relacionada con alguien de quien se rumorea que trafica con

Sexo y corrupcion».

«Es bueno saberlo, sefiora —Dijo Carmelo tratando de
contener su ira y disimular su odio—. Asi nos evitamos
malentendidos. Trataré de no volverla a importunar con mi

presencia.

Ese dia Carmelo se juré que algun dia la mujercita se
tragaria sus palabras y su desprecio. Algo muy negro debia
esconder cuando la sola presencia de alguien como él la

hacia sentir tan incOmoda.

— iBella la condenada! Tan santita que se veia. No hagas

nada todavia, José Alberto. Nada de policia por ahora.
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Déjame llamar a Dagoberto a ver qué nos recomienda
hacer. El es amigo de Berroteran y posiblemente juntos
decidan qué es lo mejor que podemos hacer. Ya lo voy a

llamar.

Mientras hablaba, Carmelo sacaba el Blackberry por el que
se comunicaba con el diputado Dagoberto Hernandez,
Vicepresidente de la Asamblea Nacional de Diputados. Era
una linea que solo estaba destinada para hablar con el
diputado y que solo debia utilizar para casos de suma
importancia. La aparicion en el Suefios Inn de la esposa del
General, amigo y compariero de tolda politica del duefio del
hotel, asesinada en semejantes circunstancias era, sin
duda, un caso de tanta importancia que ameritaba la
utilizacién de la linea en cuestion. Carmelo contemplaba la

escultural mujer, mientras intentaba comunicar:

«Estaba comiendo bien, el Generalito —pens6—. Esa mujer

es una diosa».

—Dago, necesito verte en quince minutos en el parque que



Te voy a llevar al cielo

esta a dos cuadras de tu casa.

— jTO estas loco, Carmelo! Acabo de desvestirme para

acostarme. Vengo llegando del after hour de la fiesta.

—Loco vas a quedar tu, cuando te diga lo que pasa. A mi
hasta la pea se me paso del tiro. jApUrate que tenemos un

bombita en la mano y si nos tardamos mucho nos explotara!

—Ok. En quince minutos en el parque. jQué ladilla!

Carmelo tomé unas cuantas fotos del cadaver con su
teléfono para llevarselas a su «socio» como prueba de que
todo era cierto, sabia muy bien lo desconfiado que era
Dagoberto y habia aprendido hacia mucho tiempo que al
diputado todo habia que probéarselo sin que quedaran
espacios para dudas. Antes de salir, le dio una ojeada al
video de seguridad, haciendo una foto del monitor en la
parte donde mejor se distinguian los dos personajes, antes

de entrar a la habitacion.

—~Que nadie vuelva entrar a esta suite hasta que les demos

ordenes, José Alberto. Y nada de comentarios ni rumores al
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respecto. —Dijo y salié a toda prisa a reunirse con su socio.

*kk

Que el diputado Dagoberto Hernandez era duefio de la
mayoria de las acciones de los hoteles Suefios Inn,
especialistas en hacer realidad las fantasias eréticas mas
imposibles, era un secreto a voces en el pais. Asi como
también, que era propietario de la mayoria de los casinos.
De los legales primero y de los clandestinos, después,
cuando por ley fueron prohibidos. También era propietario
de una cadena de supermercados en la que nunca
escaseaba ninguno de los productos que no aparecian en
los anaqueles de los supermercados nacionales y de una
importante linea aérea. Todo mediante testaferros. Perros
fieles de su absoluta confianza, dispuestos a dar sus vidas

por mantenerle el secreto al diputado.

Las malas lenguas murmuraban que, después de ser un
teniente sin pena ni gloria, que logré alcanzar importantes

posiciones politicas gracias al padrinazgo de «Gigante», con

10
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quien en afios de servicio militar habia acometido una
fracasada intentona golpista para derrocar al presidente del
pais, y por cuyos favores habia llegado a amasar una
cuantiosa fortuna, gracias a la explotacion del délar paralelo,
cuyo precio en el mercado, insistian los insidiosos
adversarios, era fijado desde unas oficinas de
administracion que tenia en un importante edificio de la

capital del pais y desde sus instalaciones en Florida.

Algunos, incluso, sostenian que era «El Canciller», apodo
con el que se referian a uno de los jefes del cartel de
narcotrafico denominado «La Cancilleria», con actividad
delictiva a nivel internacional en el trafico de estupefacientes
a gran escala. Nada de esto era comprobable, pero medio

pais lo daba por cierto.

Sus mas recalcitrantes opositores aseguraban que era el
hombre mas rico y poderoso del pais, uno de los mas ricos
de Latinoamérica y que era el verdadero poder, detras del
poder, junto con su compafiero de tolda politica, amigo y

compadre, el General Edelmiro Berroteran.

11



Golcar Rojas
Los rumores daban cuenta de un hombre taimado, cinico y
ambicioso, que estaba al tanto de lo mas minimo que
acontecia en la nacion y que no caia una hoja de un éarbol
sin que él se enterara, lo autorizara y tratara de sacar
provecho y ventaja de eso. Hasta de la honestidad en su
relacion con el compafiero y compadre, Edelmiro
Berroteran, se dudaba en los corrillos de pasillos y habia
quienes decian por lo bajo que el diputado se la habia
jurado a su compadre y que, en cualquier momento, lo

atacaria por el lado que mas le doleria.

Sus seguidores, por el contrario, metian las manos al fuego
tanto por el diputado como por el general. Decian que todo
eso eran rumores de la oposicion malsana y perversa, que
los querian fuera del gobierno. Inventos de los golpistas que
vivian conspirando contra «Gigante» y sus mAas cercanos
colaboradores. Si alguien les insinuaba la posible propiedad
de Dagoberto de los Suefios Inn o su aparente participacion
en el negocio del narcotréafico, saltaban como fieras a decir

gue Dagoberto era un «hombre cristiano. Un hombre de

12
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Dios, que llegd pobre al gobierno y saldria igual, porque
jamas se prestaria para semejantes tipos de comercios, ni

para marramuncias».

*kk

— jCoiio, Carmelo!, espero que la supervivencia de la
especie humana dependa de lo que me vas a decir, porque
no he dormido nada y ya se me esta desarrollando un raton

gue me hara estallar la cabeza.

—T0 me diras si es grave o no. Tenemos una muerta en la
Suite Heaven. La afortunada ganadora del pasaje sin
retorno es nada mas y nada menos que Maria Virginia, la
esposa del General Edelmiro Berroterdn, tu amigo y
compadre. Aquella, a la que le molestaba mucho que

pudieran vincularla contigo, con tu hotel o conmigo.

Dagoberto se desplom6 sobre el banco de cemento del
pargue tratando de ordenar sus pensamientos y aclarar su

mente.

— ¢,Como fue? ¢ Quién fue?

13
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—No sabemos. Parece que la ahorcaron con una cinta de
seda, por lo que vimos. Se registraron con nombres falsos y
a eso de las cinco de la mafiana, al recepcionista le llamé la
atencion que el hombre saliera solo del hotel. Esper6 un rato
a que saliera la acompafiante y, como no la veia, fue a la
habitacion donde consiguié el cadaver. Lo extrafio es que
todo esté en su lugar. No hay muestras de pelea o violencia
y la mujer estda como dormida. Lo Unico que tiene es una

linea en el cuello que delata el ahogo.

— ¢ Y las tarjetas de crédito?

—Pagaron en efectivo, como hace la mayoria de los que

van con sus amantes y no quieren dejar rastros.

— ¢ Y las camaras de seguridad?

—Después de llamarte, fui a ver los videos. Pensé que
podia encontrar algo, pero solo se aprecia a la mujer
llegando con un hombre vestido de mono de hacer deportes,
una gorra que impide, junto con un falso bigote, que se

distingan las facciones del rostro. Es un tipo atlético, alto,

14



Te voy a llevar al cielo
calculo que mide més de un metro noventa, porque es mas
alto que la difunta y ella es mas alta de lo normal para una
mujer latina. Dice José Alberto que Andrés, el recepcionista,
le comentd que, cuando se registraron, no les paré mucho
porque tenian pinta de ser la tipica parejita que iba a hacer
realidad su fantasia de la ricachona y el entrenador del gym.

Mira, tomé estas fotos para que las vieras.

Carmelo le tendi6 su teléfono abierto en la carpeta de

imagenes para que Dagoberto las observara.

—Pé&same esas fotos por pin. ¢Quiénes saben de esto?

¢, Has avisado a alguien?

—Solo lo sabemos Andrés, José Alberto y yo. Bueno, ahora
tu. Ya les dije en el hotel, a quienes saben del caso, que
nada de comentarios. No hemos avisado a nadie porque

gueria esperar tus instrucciones.

—Esta bien. No llames a la policia. Voy a hablar con
Edelmiro. El tiene que estar al tanto de todo lo antes posible

para que nos dé instrucciones de como actuar. Al fin y al

15
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cabo, la mujercita era su esposa y es a €l a quien mas le
afecta todo esto. Vete al hotel y espera alla las indicaciones.
iCofuelamadre! Ahora tengo que ir yo a llevarle la noticia al
compadre, con lo encabronado que esta con esa caraja
desde que la conocié en Paris, tanto, que hasta logro

distanciarnos un poco, aunque no del todo.

16
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La sexy novia dormida

Poco antes de las cinco de la mafiana, un ruido metalico
despert6 a Angel que se habia quedado dormido en el suelo
del pasillo del hotel Suefios Inn, esperando a que se
desocupara alguna habitacién para proceder a limpiarla.
Sobresaltado, el adolescente abri6 los ojos y pudo ver cémo
un hombre vestido de mono deportivo oscuro y gorra en la
cabeza, devolvia apurado la escoba al lugar de donde la
habia tumbado al tropezar con el balde de aluminio. Se
tapaba aun mas el rostro con la visera de la gorra y se

perdia al doblar en la esquina del pasillo.

17
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«jCaramba, terminaron pronto! —pens6 Angel mirando
hacia el fondo del corredor, al punto por donde se perdio el
deportista en su carrera al huir—. La mujer como que lleva
mas prisa que él, porque ni se pard a esperar mientras el
tipo acomodaba el estropicio que hizo al tropezar el balde

lleno de agua».

— jQué bueno que hoy me podré ir mas temprano! —Dijo
mientras se levantaba y desperezaba—. «Limpio la Heaven

y me largo. Al terminarla ya seran como las seis y media...».

La puerta de la Suite Heaven estaba entreabierta.
Evidentemente, la parejita tenia prisa por salir y ni siquiera
tuvieron el cuidado de cerrarla bien. Angel se percatd de
gue la mayoria de las lamparas estaban apagadas. Apenas

se vislumbraban unos reflejos de luz en la penumbra.

—Esos deben estar poniéndole los cuernos a sus parejas y
no quieren que los vean —Dijo Angel a media voz y sonrié—

iTipico! Los que salen antes de que amanezca Yy

18
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apuraditos asi, es porque no estan en cosas muy santas

gue digamos.

Fue a buscar el carrito de la limpieza que estaba aun en el
fondo del corredor, se puso los guantes, exprimié el
lampazo con la palanca y secO el agua que se habia

derramado cuando el hombre tropezo.

Empujé el carro y sonriendo aun, pensando en los
vaporones que pasan las parejas infieles cuando se ven
descubiertas, se dirigi6 a la puerta de madera maciza en
cuyo frente ponia en letras doradas y cursivas «Suite

Heaven».

Con un empujén del carrito de limpieza termin6 de abrir la
puerta y con una patada del pie derecho, sin soltar el
manubrio, la cerr6 de un golpe suave tras entrar a la
habitacion. No encendio las luces de una vez. Le encantaba
contemplar el efecto que en la obscuridad producian las
estrellas, lunas y planetas fosforescentes que se

encontraban desplegados por todos los cielos rasos de esa

19
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suite. Era uno de los espacios del hotel que mas le gustaban

y excitaban sin saber exactamente por qué.

« ¢ Cuantos pajazos me habré dado yo en esta suite? De
todas las habitaciones y suites de este tiradero de lujo, ésta

es la que mas me gusta y me pone cachuo». Pensb.

Paso a la semi-oscuridad de la salita recibidor, empujando el
balde sobre ruedas y persiguiendo la tenue luz que salia de
las ldmparas de los costados de la cama king size de la

habitacién principal.

«Si no estuviera tan mamao y no me quisiera ir temprano,
me daria una buena paja hoy, porque ya el cachorrito se me
esta alborotando». Le divertia referirse a su miembro viril
como si se tratara de una mascota mimada y desde que
habia entrado a trabajar en el Suefios Inn sus hormonas

parecian haberse salido de control.

Sacudié la cabeza para espantar esos pensamientos
libidinosos. Se conocia muy bien y sabia que si seguia por

ese camino, terminaria soltando los implementos de

20
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limpieza y masturbandose frente a un espejo y se habia
propuesto terminar pronto con la suite para irse a su casa.
Sin dejar de contemplar las figuras fosforescentes de los
techos, empujaba los utensilios dentro de la habitacion,
pues limpiaba siempre desde el fondo hacia afuera, como le

habian ensefado.

Cuando llegé al dintel dio un frenazo violento al carro y se
paré en seco. Su respiracion se detuvo por unos segundos
ante la sorpresa y el corazon se le empez6 a acelerar al ver

la imagen que tenia frete a si.

Tendida boca arriba, sobre la mullida cama cubierta con
sabanas y edredones con motivos de nubes, soles y lunas y
almohadones de plumas también con fundas celestiales,
gue simulaban una mullida nube azulada, yacia una mujer
vestida con un negligé de seda brillante, medias de nailon
con encajes, sostenidas perfectamente tensas por unos
ligueros en tonos marfil. Todo el ajuar de la «bella

durmiente» era de un impoluto blanco.

21
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La cabeza la tocaba un corto velo de novia de tul, blanco
también, sostenido por una pequefia tiara de falsos
brillantes que contribuian a sacarle brillo a la negra, larga y
ondulada cabellera, perfectamente peinada hacia el hombro
izquierdo. El pelo era tan negro que parecia tener destellos
azulados segun le incidiera la poca luz de las lamparas

sobre las mesillas a los costados de la cama.

—Perddn, seforita, pensé que la suite ya estaba vacia...
como vi salir hace rato al sefior y dejo la puerta abierta...
sefiorita, sefio... —Musitaba Angel con cuidado de no
despertar a la huésped de manera brusca. No se atrevia a
acercarse por temor a la reaccion de la dama. Temia que si
actuaba rudamente la mujer podria sobresaltarse y armar un

escandalo que pusiera en peligro su empleo.

La contemplé un rato en silencio. Se fue acercando a la
cama con sigilo pero sentia que el impetu que iban
adquiriendo los latidos de su corazon lo delataria y su fuerte
bum bum despertaria a la diosa. A medida que se

aproximaba al cuerpo placidamente tendido en el lecho

22
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celestial de la cama, podia ir distinguiendo en la penumbra
la hermosura de la fémina. Con el corazén dando tumbos se
quedd un rato en silencio junto al lecho, admirando la
belleza de la tersa y provocativa piel blanca, suave como la
seda del negligé. Las cejas gruesas Yy limpias,
perfectamente peinadas y los labios pintados con carmin
rojo sangre. Todo en conjunto la hacia parecer una diosa en

reposo esperando ser despertada por algun elegido ser.

Baj6 la mirada hacia los turgentes pechos de la mujer y, por
un momento, sintid6 que su corazon acelerado empezaba a
bombear con fuerza irrefrenable sangre hacia su pene. Una
inminente ereccién empezaba a surgir dentro de su interior

boxer.

« jQuieto, cachorrito! Esta dama ya esta bien servida y se
ve a leguas que no es perrarina para perritos cacris como
tu», se decia inatiimente a si mismo sin que su pene

respetara la orden.

23
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El «cachorrito» no le obedecia. Mientras trataba de no mirar
esas provocativas tetas y los rojos labios que parecian pedir
a gritos un suave mordisco, recordd que hacia un afio y
medio, mas o menos, habia perdido su virginidad en una

situacion similar.

*kk

Sus padres habian salido de casa y cuando llegé
hambriento del liceo, se fue a la cocina para pedirle a Dora,

la doméstica de su casa, que le sirviera rapido el almuerzo.

— iDoooooora, vengo muerto de haaaaaambre! —Grité tras

cerrar la puerta de calle.

Nadie respondié a su grito. Entré a la cocina en busca de la
mujer y vio que sobre las hornillas apagadas de la estufa se
encontraban las ollas tapadas y humeantes. Caraotas
negras en una, arroz blanco en otra y en un caldero de
hierro la carne mechada, ni seca ni en salsa, como le
gustaba a él. Abrié una sartén y encontré las tajadas fritas

doradas vy brillantes, hechas con el platano casi podrido, en
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Su punto. « jQué rico, pabellén criollo! —Penso6 salivando en
abundancia— Me muero de hambre.» Tapé las ollas de
vuelta y miré alrededor buscando a la mujer, pero no habia

rastro de Dora por todo eso.

— jCofio! ¢Donde esta metida esta mujer? Con lo que me

ladilla a mi tener que servirme. jDoooraaa!

Nada. Dora no respondia. Fue hacia la habitacion de la
muchacha vy, sin tocar, abri6 la puerta. Sobre la
desvencijada y angosta cama del pequefio cuarto de
servicio, con apenas espacio para la cama y una mesilla de
noche, estaba dormida Dora con su bata rosada del

uniforme a medio abotonar a la altura del pecho.

—Do... —Angel, con el picaporte en la mano, se callo al
verla echada sobre la cama con una pierna sobre la otra y
los muslos medio descubiertos— raaaa—, suspird
guedamente y permanecié boquiabierto, mirando a la chica.
Hasta ese momento, no se habia percatado de la belleza de

la joven con la que convivia desde hacia algunos meses
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cuando empezo6 a trabajar como empleada doméstica en su
casa y a quien apenas habia dirigido palabras. Dora, hasta
el instante de la erética vision, no pasaba de ser mas que un

mueble mas en su casa ante los ojos del adolescente.

La mucama era una mujer de unos veintiséis afios. De piel
oscura, de un tono dorado acaramelado, como si
mantuviese un eterno bronceado. Con las carnes firmes y
bien puestas. El pelo crespo castafio con mechitas blancas

y labios carnosos que mantenia humedecidos.

Angel se olvidé del hambre atroz que traia, no se acordo del
suculento pabellon criollo que tanto le gustaba y lo
aguardaba en la cocina y, por unos largos segundos, se
guedo6 contemplando a la mujer dormida. La recorria con la
vista de arriba abajo, una y otra vez. Se detenia en el botdn
del pecho que parecia estar por terminar de abrirse a cada
inspiracion profunda de Dora y que lo hacia fantasear con
gue, al zafarse, dejara escapar uno de esos senos que se
intuian tiernos bajo la tela de algodon de la bata de

uniforme. Bajaba la vista y queria con la mirada poder
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terminar de rasgar esa abertura a medio camino que le
insinuaba el fin de los muslos, al tiempo que se los ocultaba.
Ya su apetito se habia transformado en otro tipo de hambre.
Sus hormonas adolescentes galopaban como corceles

desbocados.

Sinti6 que el pene se le ponia duro dentro de interior y
amenazaba con hacerle estallar el cierre del blue jean del
uniforme escolar. Advirti6 un leve dolor producido por el
jalbn de vellos que la inesperada ereccion le estaba
ocasionando y, justo cuando se metié la mano dentro de la
pretina del pantalon para liberar los pelos, Dora separo las
piernas, abrié los ojos, lo miré y le dijo suavemente, con una
picara media sonrisa, mirando descaradamente su mano

dentro del jean:

—Angelito, ¢qué tienes alli?

Sin saber porqué, por primera vez en su vida, el muchacho
sintié gusto de que Dora lo llamase con el diminutivo de su

nombre. Habia algo en la picardia del tono y el desparpajo
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de la mirada de la joven que no lo hacia sentir como un nifio
estupido, como habitualmente se sentia cuando le decian
«Angelito». Detuvo el gesto y la respiracion al mismo
tiempo. Solo atin6é a abrir los ojos exageradamente, sin ser

capaz de emitir palabra.

Dora sonri6. Se incorpord en la cama cruzando las piernas
como en posicion de loto, dejando al descubierto su
rasurada vagina, pues no llevaba pantaletas. Con modoso
gesto se retorci6 como una gata en celo sin dejar de

observar a Angel que se sentia como clavado al suelo.

— jVen! —le dijo tiernamente y, agarrandolo por la pretina,
tird de él con suavidad hacia ella. Le desabroché el pantalén
y bajo el cierre. Con delicadeza, saco el duro miembro del
interior tipo boxer y con movimientos suaves de las manos,

dulcemente, se lo acaricid un rato.

Angel, paralizado de susto y fascinacion, la dejaba hacer.
No sabia como responder a la accion de la chica. Sélo sabia

gue no queria moverse de alli. Cuando Dora tomé su pene 'y
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lo metié en su tibia boca de labios gruesos, el muchacho no
pudo contener un profundo quejido que se escapd de sus

entrafias con una pequefa contraccion de su abdomen.

A partir de alli, el virginal adolescente sinti6 como una
liberacidon y se dejo llevar con gusto por las expertas manos
amantes de la «cachifa». Ella, con pasion, juegos y ternura,

lo estrend en el arte del sexo.

*kk

Un intenso dolor en el glande, lo hizo volver del ensuefo
erético del cuarto de servicio de su casa a la Suite Heaven
del Suefios Inn. La inmensa ereccidén que tenia gracias a los
recuerdos de la asistente doméstica estaba haciendo que su
pene se lastimara al rozar con la cremallera de la braga gris

del uniforme de mantenimiento del hotel.

—Seiniorita... jSefiorital —Decia cada vez mas alto. Su
cuerpo empezaba a experimentar unos pequefnos temblores

involuntarios provocados por las descarga de adrenalina
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que los recuerdos de Dora y la vision de la «bella

durmiente» le estaban produciendo.

Con torpeza y debilidad en las piernas, se acerco a la orilla
de la cama. La situacion empezaba a parecerle anormal. No
podia ser que esa mujer no reaccionara a sus insistentes
llamados. Se aproximo y con cautela empez6 a darle con la
yema de los dedos unos golpecitos suaves en el brazo para
despertarla. Noto que el cuerpo de la mujer tenia una rigidez
gue no le pareci6 normal. Apret6 sus manos sobre el

antebrazo y percibié que estaba gélido.

Su inicial excitacion se desvanecio por completo. Se mojé el
dedo con saliva, como lo habia visto hacer en una vieja
pelicula de detectives y lo puso bajo las fosas nasales de la

sexy novia durmiente para comprobar si aun respiraba.

Nada.

No sentia el calor de la respiracion. Fij6é la mirada en los
voluptuosos pechos para tratar de distinguir algan

movimiento.

30



Te voy a llevar al cielo

Nada.

Le puso la mano en el pecho en busca de los latidos y no
sintié el palpitar del corazon. Fue a asir la mufieca de la
mujer para tomarle el pulso y se detuvo. Fue solo hasta ese
instante, cuando se dio cuenta de que la mujer sostenia
entre sus manos entrelazadas un extrafio crucifijo color

crema puesto patas arriba.

Auln incrédulo de la situacién, acercé su mejilla al rostro de
la mujer para ver si percibia el ruido de la respiracion. Al
aproximarse, vio en el cuello de la Diosa la delgada linea
entre rojiza y violacea que desde lejos le parecio se trataba
de un ajustado collar y que, al verla de cerca, noté que se

trataba de un evidente signo de estrangulamiento.

— jConio, a esta caraja la mataron!

Instintivamente, sacé del bolsillo su Blackberry y sin saber
por qué, ni con qué fin, empezo a hacerle fotos a la hermosa
mujer muerta. Tomo primeros planos de su cara, de sus
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pechos, de las manos con el crucifijo, de sus piernas
cubiertas con el nailon y encajes blancos. Al mirar tras el tul
del velo de novia, vio una tira de seda blanca como de unos
cinco centimetros de ancho, que salia detras del cuello de la
mujer. También la fotografi6. No sabia por qué ese impulso
de hacerle fotos a la muerta, pero una fuerza misteriosa lo
impelia a seguir haciendo clic. Se alejaba de la cama para
hacer tomas mas generales y volvia a aproximarse para

hacer mas planos detalles.

Al acercar su teléfono movil para hacer un close up del
rostro, desvié un poco el visor para enfocar el cuello y
plasmar en una instantanea esa delgada linea entre rojiza y
morada que, ya no tenia duda, era la marca dejada por el

apreton de la tira de seda cuando la ahorcaron.
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En esta mierda de pais no vale la pena estudiar

Angel llamé a la recepcion desde el teléfono de la
habitacién. Por suerte, esa noche estaba de guardia Andrés,
un muchacho chistoso y bonachdn, estudiante de
administracién, homosexual, sin amaneramientos ni
afectacion, con el que habia hecho buenas migas desde qué

empezod a trabajar en el hotel, cuatro meses atrés.

—Andrés, el huésped de la Heaven nos dejé una propinita

bastante original. jSube ya!
—Cofio Angel, deja la pendejada y dime qué pasa.

—Es en serio, Andrés. Ven ya, que esto nos puede meter en
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un peo feo.

En pocos minutos, el recepcionista miraba a Angel
interrogativamente, sefialando a la mujer sobre la cama con

la boca:

— ¢ Qué paso, chamo? ¢,Qué hace la jeva aqui, si el tipo ya

salié hace rato?

—Est4 muerta, marico. El carajo le dio boleto al méas alla

antes de despedirse.

Andrés se acerco6 al cadaver con incredulidad. Hasta altimo
momento pensd que se trataba de una broma pesada de
Angel. La mujer parecia dormida, como posando para una
foto erdtica. {Como iba a estar muerta! Tocé y sacudid
inatiimente a la mujer que yacia en la cama para hacerla
despertar, hasta estar convencido de que no era una mala

jugada. Efectivamente, la bella mujer estaba muerta.

— jVerga, esta vaina si es un peo, marico! Voy a llamar a
José Alberto, el gerente, a ver qué hacemos. No toques ni
muevas nada. Este no es un problema que ni td ni yo
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podamos resolver.

— jQué lala, Andrés! Ahora José Alberto le ird con el cuento
a papa y se me complicara el trabajo aqui. El viejo que no
estaba muy convencido de conseguirme la chamba y ahora,

con un muerto... No me quiero ni imaginar el sermon.

*kk

Cuando Angel termind el bachillerato, en julio de ese afio,
tuvo una fuerte discusion durante la cena con su papa

porque éste, inesperadamente, le pregunto:
— ¢ Por fin, Angel, ya decidiste qué vas a estudiar?

— iVuelta la burra al trigo! —Dijo Angel con la boca llena del
arroz con pollo que se estaba comiendo—. Viejo, ya te dije
gue no quiero seguir estudiando. Ya veré qué me pongo a

hacer, pero no estudiaré mas.

—Angel, después te vas a arrepentir de no haber estudiado.
Tu eres inteligente y a pesar de que no fuiste excelente en

bachillerato, lo sacaste con un promedio aceptable. Aunque
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sea estudia una carrera técnica, en un instituto privado, yo

te lo pago...

Angel interrumpié la chachara de su padre, porque sabia

muy bien por donde venia.

—En esta mierda de pais no vale la pena estudiar. Ahi esta
Eduardo, el hijo de tu colega de la universidad, bafando
perros y recogiendo mierda en la clinica veterinaria después
de haber estudiado Ingenieria. jTanto joderse en la
universidad! Yo me acuerdo de que el pobre casi ni durmio
los seis afios y pico que duré la carrera y todo, ¢para qué?
Para no conseguir trabajo y terminar de bafiabichos y
limpiando mierda y meados de perros. Yo no me calo eso.

No voy a estudiar mas...

—Angel, hazme caso. Dentro de poco hasta para bafar

perros te exigiran un titulo...

— iNo, cofio! Estudiar en este pais es tiempo perdido, papa.
Serian unos cuantos afios tirados al cafio. Yo no quiero

seguir estudiando...
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—Pues, si no vas a estudiar, ve a ver qué te pones a hacer
porque yo vagos aqui no voy a mantener. Blscate un
trabajo ya. Igual en esa veterinaria estan necesitando quien

bafie bichos y seque meados. Anda a ver si te contratan.

—Veértale, papa. Yo lo que quiero de verdad es trabajar ya.
Tener mi propia plata y no tener que estar pidiéndote atiy a
mama. jEso es lo que quiero!, pero no sé a dénde ir. Cofio,
pa, ayudame con alguno de tus amigos a ver si me

consiguen un trabajito.

— jPero si no sabes hacer nada! ¢Quién te va a querer
contratar? No sabes ni limpiarte el culo aun. Estudia que es
lo que tienes que hacer y ya después llegara tu tiempo de

trabajar.

—No papa. Yo no voy a perder cinco o seis afos estudiando
para después terminar de chofer de taxi. Consigueme un
trabajito, pa, aunque sea de jardinero en tu universidad.

Cualquier vaina, viejo...

El profesor termind de comer sin decir nada mas. «En el
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fondo, Angel tiene razén —pens6—. En este pais los
jovenes se queman las pestafias estudiando para después
no conseguir trabajo o que les quieran pagar tres centavos
por sus servicios profesionales. Aqui estoy yo, profesor
titular de la mejor Universidad. A punto de jubilarme, con
trabajos de investigacién publicados y todo, ganando un
sueldo de hambre que no llega ni a los pies de lo que gana
cualquier obrero. Me parto el lomo preparando clases,
corrigiendo exdmenes, atendiendo alumnos, para ganar una
miseria de sueldo, mientras que a un atracador en su moto,
con su revolver, le bastan dos horas en una cola de la
autopista, para levantarse el doble de mi salario en
celulares y tablets a punta de robar a los conductores

atrapados y desprevenidos en el insoportable trafico...»

—Mafana llamo a un amigo, a ver qué te consigo. —Dijo
antes de levantarse de la mesa—. Eso si, vamos a hacer un
pacto. Trabajas un tiempo. Pongamos que unos seis meses,
si ves que no te gusta lo que haces, buscas una carrera qué

estudiar y te inscribes en la universidad y nos olvidamos por
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el momento de trabajar.

—Hecho, viejo. —Dijo Angel saltando desde su silla hasta
donde estaba su padre y besandolo en la frente—. Eres el

mejor papé de la bolita del mundo.

A la mafana siguiente, el profesor llamé a José Alberto, su
viejo compafiero de estudios, para pedirle el favor de que le
diera algun trabajito a su hijo Angel en el Suefios Inn, el
lujoso hotel erético que estaba de moda entre los ejecutivos
del pais y representantes de altos cargos en el gobierno.
Aungue Ricardo no lo sabia, alli iban a desahogar sus mas
perversas apetencias sexuales y a hacer realidad sus
suefios eroticos, hombres y mujeres del jet set nacional. La
estratégica y discreta ubicacion del hotel asi como el lujo de
sus instalaciones y el rumor de que pertenecia a grandes
jerarcas del regimen, a miembros de la casta gobernante del
pais, lo hacia el mas idéneo lugar para acudir a los
desenfrenos sexuales sin mayor riesgo de ser descubiertos
o de ser victimas de la inseguridad que golpeaba sin

clemencia a los usuarios de otros hoteles de Ia
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competencia.

— ¢Algo en la recepcion, Ricardo? ¢ Te parece?

—No, no. Una cosa fuerte, que sea duro el trabajo. Ponlo a
limpiar bafios y habitaciones, incluso que tenga guardias de
noche. Que se reviente el lomo cual esclavo, José Alberto.
Lo que quiero es que vea que ese trabajo es duro y termine
odiandolo para que se olvide de ese empefio que tiene en
dejar de estudiar para ponerse a trabajar. jSacale la chicha,

amigo!

—Ja ja ja ja entendido, Ricardo. Dile que venga mafana en

la tarde a hablar conmigo.

—Otra cosita. Recuerda que es menor de edad todavia. Le
faltan unos meses para cumplir los dieciocho. Si crees que
eso te traiga problemas, déjalo asi, ya veré qué lo pongo a
hacer. No quiero que por ayudarme a mi termines metido tu

en un lio.

—Tranquilo, lo meteré guillaito. Sin firmar nada hasta que
cumpla los dieciocho. Entonces, veremos si sigue con ganas
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de trabajar o ya se decide por continuar sus estudios. Le

diré que seran unos meses a prueba.

—Te lo agradezco, amigo. Una ultima cosa. No le pagues
mas del sueldo minimo, si puede ser menos, mejor. Ponselo
todo bien dificil. Que no le encuentre gusto a estar dejando
el pellejo por cuatro centavos y aclarale desde el principio
gue, aungue eres amigo mio, no tendra ningun privilegio.

Acojobnalo todo lo que puedas, por favor.

—Ja ja ja después de viejo, manipulador, Ricardo. Ja ja ja ja
pareces personaje de tele culebron colombiano de capos y
mafiosos. Tranquilo, en pocos meses ese hijo tuyo ir4 a
suplicarte que lo saques del hotel y va a rogar por entrar de

por vida a estudiar en una universidad.
—Esa es la idea. Dios te lo pague, hermanito.

Fue asi como, el lunes siguiente, empez6 Angel a trabajar
en el departamento de limpieza de la prestigiosa cadena
hotelera. La peor parte era cuando se encontraba los

pegotes de mermelada mezclada con semen y hasta
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residuos sanguinolentos en el piso de habitaciones y bafos.
Jamas el muchacho, aficionado a ver pornografia en
internet, se habia imaginado lo cochina que podia ser
alguna gente a la hora del sexo y, eso, sin contar con
algunas parafilias de las que Angel no tenia ni idea que
podian existir y que descubrié en sus jornadas de aseo de

habitaciones.

— jChamo, hoy encontré mojones de mierda en el piso y en
la cama de la Suite Espafiola! jHasta las castafiuelas
estaban embarradas de mierda! —Le comenté un dia
asombrado a Andrés— jQué asco, casi me voy en vomito!
¢Sera que la cachuera era tan grande que no querian

perder tiempo en ir al bafio?

—Ja ja ja ja te toco limpiar la mierda de la puta de turno del
Vice Ministro de Educacién. A ese le encanta que las

mujeres le caguen encima ja ja ja ja.

— ¢Como es la verga? jChamo, tu si eres embustero y

asqueroso! Te encanta verme la cara de pendejo. Un dia te
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voy a joder yo a ti con una bromita de esas.

—Ja ja ja ja ja no son embustes. El viejito es un cochino
pervertido. Se gasta un realero en mujeres. Siempre viene
con unas putas del cabaret Hawaii que estan explotaisimas

de buenas. Con tremendas tetas y culos recién compraitos.

— ¢Y tl cdmo sabes todo eso, Andrés? ¢Te pegas de las
puertas de las habitaciones a espiar a los clientes y a darte

pajazos?

—Ja ja ja ja no chico. Yo me he hecho amigo de todas esas
«bailarinas exoticas» de los cabarets finos de esta zona y
las muy bichas me han contado todos los detalles. Esas
perras no guardan plata, mucho menos secretos. No te
imaginas la cantidad de vainas extrafias que a los hombres
les gusta hacer y que les hagan a la hora de tirar. Ese
carajo, el vice ministro, les paga hasta quince palos a las

jevas para que le caguen encima.

— jQué vaina tan loca! Y yo pensaba que era un cerdo

porque me gustaba meterme escondido en el cuarto de la
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cachifa. jYo soy un santo, no joda!
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El General y su tragedia

—Edelmiro ¢donde estas ahorita? —Dagoberto trataba de
controlar su nerviosismo al hablar con su amigo. Buscaba la
forma menos impresionante para darle la terrible noticia,
aunque la sutileza no figuraba entre las caracteristicas mas

resaltantes de su personalidad.

— ¢Qué fue, Dago? Yo pensaba que estabas durmiendo la

mona. Anoche te bebiste hasta el agua de los floreros.

Edelmiro se encontraba divertido, como pocas veces se le
veia. El buen humor por su ascenso lo hacia mas afable de

lo habitual, a pesar de no haber dormido mucho.
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—Ni tanto. ¢ Dénde estas, Edel? Necesito verte ya.

—En la Comandancia. Vine a poner al dia algunos

documentos y me quedé a dormir aqui. Vente para aca.

—No. En la Comandancia, no. ¢, Anoche no fuiste a tu casa?

—No. Como sali tan de madrugada de la fiesta y tenia
vainas que hacer aqui, me vine directo del Circulo Militar
para acid. Ademas, no queria despertar y molestar a Maria

Virginia que no se sentia bien cuando sali de casa.

—Huhmmm... Bueno. Vamos a vernos en quince minutos en
tu casa. Necesito hablarte de algo urgente y no podemos
perder mucho tiempo. El tiempo corre en nuestra contra

ahorita.

— jCarajo, Dago! Ya me estas intrigando. Suenas a pelicula
del fin del mundo. Apocalypse Now —Bromed el General
poniendo voz de ultratumba—. Salgo ya para mi casa y te
espero en la puerta para no despertar a la gente. Parece por
el tonito y tu actitud, que vienes con un misil a punto de
colisionar.
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—Mas o menos, Edel. Las noticias no son nada buenas y
tienen que ver mucho contigo. Nos vemos en tu casa. Por
teléfono no puedo darte ningun detalle. Eso si. Prepéarate

para lo peor.

—Ya me tienes asustado. Calmate que suenas a Maria Félix
en un melodrama mejicano. jApurate, que al mal paso hay

gue darle prisa! Nos vemos en un rato.

Cuando Dagoberto llegé al lujoso conjunto residencial,
donde el militar ocupaba el Pent-house, observé que en la
reja de entrada al condominio se encontraba esperando
Edelmiro, de pie, con una hermosa fuente de agua a sus

espaldas.

Saludo levantando la mano con las llaves de su auto en la
mano Yy, sonriendo, hizo sefias al vigilante de la garita para
gue abriera el porton del estacionamiento, esperé que el
Audi de Dagoberto traspasara la reja y entré a pie. La reja

automatica empez0 a cerrarse tras su paso.

—Estaciona alli. —Dijo sefialando un espacio vacio junto a

47



Golcar Rojas

su camioneta Mercedes.

El diputado bajo y, mientras saludaba tratando de minimizar

la tension en el tono de su voz, dijo:

— No sé como te voy a decir lo que te tengo que decir, pero

trataré de hacerlo de forma clara y rapida.

—Tranquilo, Dago. jCélmate un poco! Estas demasiado

nervioso. Subamos y nos tomamos un trago...

—No. Mejor estar sobrios para lo que tenemos que hacer, y
mejor, vamos al area de la piscina. Desde que grabamos a
la perrita diputada aquella en casa de su profesor, no me fio
de los sitios cerrados para hablar de cosas delicadas. Y te
repito que lo que vengo a decirte es grave y hay que actuar

pronto.

—Ja ja ja Dagoberto, estds demasiado paranoico. Los que
en este pais tenemos la capacidad tecnoldgica para pinchar
y grabar, estamos con el proceso. No creo que alguien se

atreva a ponerme un micréfono a mi en mi casa.
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Mientras caminaban hacia la piscina, Dagoberto trataba de

relajarse para el golpe que le daria a su amigo.

— Sigue creyendo y no comas! Como diria mi vieja. Esos
vende patria reciben equipos similares a los nuestros de los
gringos y se los dejan pasar los esquiroles que tenemos en
nuestras aduanas. Estamos infiltrados por traidores y
soplones por todos lados. No podemos confiarnos Edel. ¢De
donde crees tu que sacaron las grabaciones del barril de
mierda ese del programa de la media noche? Esa vaina la
filtr6 alguno de los nuestros que esta jugando a dos bandas.
Y eso que el desgraciado era uno de los preferidos de
«Gigante». Nadie nunca penso6 que alguien pudiera echarle
una vaina al tipejo, porque era uno de sus protegidos y ya

viste cOmo termind. Yo no me confio ya ni de mi perro.

Tomaron asiento uno frente al otro, en sendas tumbonas al
borde de la limpida piscina. La mafana era fresca y soplaba
una brisa fria que venia de la montafa. Asi, frente a frente,
Dagoberto y Edelmiro se miraron a los ojos sin decir nada.

Hubo un silencio incomodo hasta que Dagoberto, sin
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edulcorante, espeto:

—Maria Virginia estd muerta. La consiguieron en una suite

de mi hotel.

Edelmiro palidecio. Sostuvo fijamente la mirada de su amigo
como esperando descubrir algo en sus ojos, tomo aire y con

incrédula sonrisa, susurro:

—No puede ser. Ella se quedd anoche aqui, porque se
sentia mal. Tenia nauseas y dolor de cabeza. Incluso,
dentro de la preocupacion por su malestar, hasta
bromeamos con que, a lo mejor, el tratamiento de fertilidad
por fin esta haciendo efecto y tendremos a mi primogénito.

Creemos que puede estar embarazada...

Edelmiro se levantd con intencion de subir al pent-house a
buscarla, pero el diputado lo asi6 fuertemente por el brazo y

lo detuvo.

—Es ella, Edel. —Le pasé el Blackberry para que viera las

fotos que le habia pasado Carmelo minutos antes.
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—No hay la menor duda de que la mujer que yace en la
cama de la Suite Heaven es tu esposa, compadrito. Maria
Virginia te los estaba poniendo con un carajo deportista o
gue se disfrazaba de deportista y el tipo la ahorc6. Al menos

es lo que parece a primera vista.

Edelmiro miré las imagenes en el dispositivo y al llegar a la
Gltima empezo6 a ir hacia atras. Las miraba fijamente, sin
comentar nada y con las lagrimas manando de sus 0jos y
rodando hasta el suelo. Un lagrimén cayé sobre la pantalla
del teléfono y con cuidado la secé para continuar viendo las

fotos. Por fin, extendio el aparato a Dagoberto y pregunto:

— ¢Saben quién es el malnacido? ¢Quedo registro? —
Edelmiro estaba cada vez mas palido, mientras las lagrimas
le corrian a los costados de la nariz y se aflojaban sus

MOCOS.

—No. No hay nada. En el video de seguridad solo se
distingue un hombre con mono deportivo, gorra y bigotes.

Tal vez sea alguien del gimnasio. ¢Su entrenador? Aparte
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del gym, ¢qué otras actividades tenia Maria Virginia?

¢Nadaba? ¢ Bailaba?

—Tengo que encontrar a ese desgraciado y hacerlo que se
arrepienta de haber nacido. No tengo ni idea de quien pueda

ser pero lo descubriré y lo haré pagar.

—Ya lo encontraremos, compadre. Lo importante ahora es
qué vamos a hacer inmediatamente. Lo que menos te
conviene a ti, con tu reciente ascenso a General de Division,

es un escandalo de este tipo.

—Ya me asomaron la posibilidad de que el préximo
aniversario de la Independencia, el Presidente, me
nombrara Ministro de la Defensa... Por supuesto que no me
conviene un escandalo ahora y menos con lo cagado que
esta el presidente porque siente que no tiene el poder y que
le sera cuesta arriba terminar los meses que restan de su
mandato estando tan débil politicamente y con tanta
incertidumbre dentro de las Fuerza Armadas. No creo que

se atreva a nombrarme Ministro si esto se convierte en un
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escandalo... jCofio, compadre, después de la muerte de

«Gigante», jamas pensé que sentiria un dolor tan fuerte!

A Dagoberto le parecio un poco disparatada y exagerada la

comparacién pero lo dejé pasar sin comentarlo. Solo dijo:

—Yo sé lo de tu nombramiento. El Presidente me pregunto
gué pensaba de eso y le dije que eras la mejor decision que
podia tomar para ese ministerio. Por eso es que tenemos
gue actuar con cautela y buscar la manera de que esta
desgracia te traiga los menores inconvenientes. Tu y yo
sabemos de sobras que ese pendejo se siente inseguro en
el cargo. Ser presidente del gobierno ha sido demasiado
camison para un tipo que lo Unico que ha sabido hacer en la
vida es tirar piedras. En este afio que lleva en la presidencia
se ha sentido colgando de un hilo pero le ha agarrado
gustico a las mieles del poder. ¢En cuantas oportunidades
hemos tenido que salvarlo de un golpe de Estado? Sabe
gue nadie lo toma en serio. Ni los militares, ni los
empleados, ni sus amigos ni los de la oposicidon y eso lo

tiene desconfiando hasta de su madre. Vive paranoico y
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todo lo hace pensar que la gente esta conspirando en su
contra. En ti y en mi se puede decir que confia, entre
comillas. Al menos sabe que su permanencia en la silla nos
la debe mayormente a nosotros y a nuestros contactos, pero
siempre hay desgraciados que nos quieren mal poner con él
y como parece una vieja de barrio para escuchar chismes,
pues le ponen la cabeza a millbn con brollos en nuestra
contra. Esta muerte de Maria Virginia hay que manejarla con
mano zurda, Edel. Que el bolsa no se asuste con lo que
puedan decir de esto, porque capaz y echa para atras tu

nombramiento. Dime, compadrito, ¢ qué hacemos?

El general se mantuvo pensativo un rato sin que las
lagrimas pararan de correr por sus mejillas. Lo que hiciera el
Presidente lo tenia sin cuidado. Sabia muy bien cémo
manejarlo. Tenia demasiados secretos de €l y de su mujer
cComo para que se atreviera a ir directamente en su contra.
Tenia pruebas sobre los rumores de su origen, de sus
multiples casos de corrupcién desde cuando no era mas que

un sindicalista revoltoso que no lo pensaba dos veces a la
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hora de vender a sus colegas con tal de obtener dinero.
Siempre fue un tipo gris y anodino al que todos parecian
verle un cédigo de barras en la frente con su precio y se
dejaba comprar con demasiada facilidad y poco cuidado.
Por eso, cuando «Gigante» lo dejé como sucesor antes de
morir, a Edelmiro Berroteran le parecio la mejor opcion para
Sus intereses y objetivos. Tener en la presidencia a alguien
de quien tenia tantas evidencias en contra era lo mejor que
le podia pasar. Podria hacerse su piso politico sin
problemas para abrirse el camino hasta la presidencia que
era lo que siempre habia ambicionado. Mientras llegaba el
momento de asumir directamente las riendas del pais, se
conformaba con ser el poder detras del poder. Al sucesor lo
manejaria como a un titere sin mayores inconvenientes y Si
le molestaba en algin momento, sabia muy bien como

sacarlo del juego y quitarselo de encima.

De pronto, el General se levantd de la tumbona, se secé el
rostro y dijo con firmeza: «Voy a llamar a Daniel Delgado, el

director de la Policia Judicial. Ese cabron me debe un favor
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y llegdé el momento de que me lo pague. Acompaname hasta
la Delegacion de Policia, Dago. Creo que sé como hacer
para que la mierda de estos cuernos no me embarre de por

vida».

Mientras caminaban de regreso al estacionamiento,

Berroteran le marcaba al Jefe de Policia:

—Daniel, ¢cdmo andas? El General Berroteran aqui.

— ¢Para qué soy bueno, mi General? Por cierto,
felicitaciones por el merecido ascenso. Siempre supe que
usted llegaria a los mas altos rangos militares de este pais

Y, quién quita, hasta a Presidente.

—Gracias. Necesito verte en tu despacho con dos de tus
detectives de mas confianza. Esos perritos que tu tienes con
la correa cortita, amenazados para que te obedezcan a
ciegas o los pones de cabeza en la carcel de por vida con
las pruebas en contra que les has acumulado. Solo dos, de
los mas brutos y arrastrados, por favor. Necesito que

actuen, no que piensen. En quince minutos estoy alli.

56



Te voy a llevar al cielo
El General y el diputado montaron en silencio en el vehiculo.
Dagoberto condujo apenas asintiendo a las palabras que le
decia su amigo. Trataba de discernir qué ventajas podria
obtener de esta nueva situacion del militar. Al fin y al cabo,
por momentos, llegé a pensar que la esposa de su amigo
constituia un estorbo tanto para su relacion personal como
para los objetivos de la revolucion. Desde que la mujer llegé
a la vida de Berroteran, era mucho el tiempo que dejé de
dedicarle al régimen por satisfacer los caprichos de su mujer
y hasta de las actividades del partido y del gobierno se
habia apartado un poco. Tal vez, ahora, lo tendrian de
vuelta tiempo completo para el proceso y él tendria que
discurrir qué tan beneficioso o contraproducente podria ser

€S0sS para sus aspiraciones.

—Maria Virginia fue el amor de mi vida. No creo que vuelva

a querer a otra mujer. Al menos no como la amé a ella.

—Lo sé compadrito. Nunca te vi asi de encofiado por una

mujer.
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El General en Paris

Edelmiro Berroteran conocié a Maria Virginia seis afos
antes, en un evento en la embajada de Costa Rica, en
Francia. Alli lo habia enviado el gobierno revolucionario a
hacer una especializacion de «Tactica, Estrategia e
Investigacion de Crimenes de Guerra». Un curso de seis
meses, para luego ser ascendido a General de Brigada. Su
carrera habia despegado con el mejor de los pies desde que
su compafiero de andanzas revolucionarias habia alcanzado

la presidencia del pais.

Cuando llegdé a la recepciéon de la embajada y luego de
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saludar a sus excelencias el Embajador de Costa Rica y su
esposa, empezd a recorrer la galeria, pues se trataba de
una exposicion de arte contempordneo costarricense, con
representacion de los mas destacados artistas plasticos del

pais centroamericano.

Mientras trataba de encontrarle algin sentido a una
instalacion hecha a partir de cuerdas de nailon, mufiecos de
plastico desnudos y decapitados, y soldados de plomo
entrelazados en un indescifrable amasijo, Edelmiro,
intrigado por la extrafia obra de arte, descuidd su paso por
un instante y tropezé con una sefiora de avanzada edad,
vestida a la ultima moda europea, aunque un poco fuera de
tono para sus afios. Era una de esas fashion victims que

abundan en los eventos diplomaticos.

A pesar de las cirugias estéticas que evidentemente se
habia realizado la sefiora, su cutis grisaceo, ajado y opaco,
acusaba mas de setenta afos de vida. El escaso pelo tefiido
de rojo borgofa, habia sido cepillado y embadurnado de

laca para hacer lucir como si tuviese una abundante
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cabellera. En el cuello llevaba un pesado collar de
esmeraldas legitimas que amenazaba con destrozarle las
fragiles y osteopordticas cervicales y en las arrugadas y
venosas manos de uias largas y esmaltadas con barniz rojo

y blanco en forma de media luna, no le cabia un anillo mas.

—Disculpe, sefiora ¢ Le hice dafo?

—No. Afortunadamente aln cuento con reflejos suficientes y
pude sacar mi pie antes de que sus ciento quince kilos y
1,95 de estatura me lo hicieran trizas con esos impolutos y
lustrosos zapatos negros—. Dijo sonriendo con una
completa dentadura postiza, con dientes demasiado
grandes para la caja bucal de la anciana, lo cual hacia que,
al sonreir, pareciese que saltarian de la boca o que los

labios no podrian volver a juntarse al dejar de sonreir.

—Me alegro y me disculpo nuevamente. —Dijo Edelmiro
galantemente y bes6 la mano temblorosa que la sefiora le

tendia.

—Encantada, Margarita D" Amicci, para servirle.
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—Edelmiro Berroteran, a sus completas ordenes.

— jAqui vienen mis sobrinas! Maria Virginia, Coco, les
presento al sefior Berroteran, quien casi me destroza las

falanges del pie y se carga mis Louboutin recién comprados.

Las chicas rieron a coro la chispa de la anciana.

— jAy, tia, tu siempre con tus cosas! jHaciéndonos pasar

penas!

—Su tia tiene razon. Imperdonable mi torpeza. Estaba
tratando de descifrar esta obra (confieso que el arte
contemporaneo termina siendo ininteligible para mi) y por
descuido, la tropecé. Suerte que ella tiene reflejos de
guinceafiera y salt6 como una gacela, antes de que le

hicieran papilla los huesitos de su pie... y los Louboutin.

—Esta disculpado, sefior Berroteran, estoy segura de que
fue mas exageracion de mi tia, que un verdadero pisoton. La
conozco demasiado bien y sé de sus trucos para
aproximarse a los hombres guapos y elegantes. —Dijo
Maria Virginia con un deslumbrante brillo en sus ojos color
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miel.

—Permitanme, en desagravio, invitarlas a un café. No me
digan que no, porque me lanzaré de lo méas alto de la Tour

Eiffel del remordimiento por el atropello.

—Exagerado. Aceptamos con gusto porque, le confieso,
sefior Berroteran, que a mi también me dice muy poco el
arte contemporaneo. Mientras los clasicos espafioles,
franceses, italianos u holandeses pueden hacer saltar mis
lagrimas, la mayoria de los contemporaneos, no me dan ni
frio ni calor. ¢(Qué dices, tia? ¢Qué dices, Coc6?

¢Aceptamos la gentil invitacion del sefior?

—Edelmiro, por favor, lldAmenme por mi nombre, Edelmiro,
gue me hacen sentir como un mufieco de cera del Madame
Tussauds cada vez que dicen “sefior Berroterdn”, o peor,

como chofer de dictador latinoamericano.

—Bueno, Edelmiro, aceptamos su cafecito con gusto. Dijo la
tia sonriendo coquetamente y guifiandole un ojo a Maria

Virginia.
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Como era una noche fresca de primavera, decidieron
caminar poco menos de dos cuadras hasta un exquisito café
con terraza que Cocd dijo conocer en la esquina del
siguiente blogque. Tomaron asientos en la terraza y
ordenaron bebidas para todos. Un hombre con un saxo

tocaba proximo a las mesas un exquisito jazz.

Al poco rato, la tia noté que tanto ella como Coco
empezaban a estar de mas, pues Edelmiro y Maria Virgina
cada vez mas se concentraban el uno en el otro, obviando la
presencia de las dos mujeres asi que, pretextando
cansancio, Margarita le pidi6 a la sobrina que la llevara a

casa.

—No. No. Ustedes dos quédense disfrutando de la noche.
Esta tan rica que no me perdonaria echarselas a perder. Ya
Coco me lleva. Es que yo ya no tengo quince y el cansancio
me puede. Un verdadero placer, Edelmiro. Espero volverlo a

ver.

—El placer fue mio, «tia». No tenga la menor duda de que
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volvera a saber de mi —Dijo y besé las manos arrugadas de
la tia y las excesivamente grandes y de gruesos y anillados

dedos de Coco.

Luego de conversar un rato mas sentados en el café,
Edelmiro y Maria Virginia decidieron dar un paseo a pie por
Les Champs-Elysées para conversar a la luz de la luna
menguante. Venus brillaba como nunca en el firmamento y
hacia tiempo que ninguno de los dos disfrutaba de una

noche semejante por las calles de Paris.

El le contd que era militar y se encontraba en la ciudad luz
por pocos meses, en un curso de actualizacion en «T4ctica,
Estrategia e Investigacion de Crimenes de Guerra», una
materia que lo apasionaba. Le tendio el brazo al que ella se
asi6 con delicadeza y entrelazados caminaron por la
hermosa avenida adornada de flores de colores. Maria
Virginia, sin melodrama, le narrg su tragica historia de nifia

huérfana gracias a la fatalidad.

—En realidad, Margarita no es mi tia de sangre. Era la mejor
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amiga de mi maméa y cuando mis padres murieron en un
accidente en la carretera del paramo, como no tenia mas
parientes que se hicieran cargo de mi, con apenas cuatro
afos, ella me busc6 y me cri6, mas que como una tia, como
una madre. Tia, que se muere por los nifios, nunca pudo
tener sus propios hijos, por eso me acogié como si yo fuese
sangre de su sangre y se dedic6 a mi en cuerpo y alma.
Después, cuando yo tenia quince afos, aparecido Coco y la
tia se compadecié de su historia y la adopté como una

sobrina mas.

—Ahora entiendo porqué no les veia ningun rasgo parecido
entre ustedes. TU eres tan blanca y delicada, tu tia de tez

mas oscura y ojos azulados y Cocé tan, tan... ¢ varonil?...

—Ja ja ja ja ja esa fue la tragedia de Coc6. Como dice el
lugar comuan, nacio en el cuerpo equivocado. Una mujer
atrapada en el cuerpo de un hombre. Por eso, a los
veintiséis afos, cuando decidié que viviria de acuerdo a
como se sentia, su familia le dio la espalda y la bot6 de la

casa. De no haber sido por tia Margarita, quién sabe qué
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habria sido de ella. Estaria muerta a manos de un chulo en
cualquier avenida lugubre de un pais tercermundista o, con
suerte, prostituyéndose en una calle oscura, rodeada de
drogadictos y gente sin hogar. Tia Margarita la recibié como
si fuera de su sangre a los veintiséis afios. La educo y la
guio por el mundo del fashion hasta hacerla estudiar disefio
y convertirla en la reconocida disefiadora que hoy dia es. No
tiene fama, pero cuenta con una exquisita clientela tanto

aqui en Paris como en nuestro pais.

—Ustedes como que son un explosivo y sorpresivo trio,
cno? &Y Coco, entonces se operd, se quitd aquello que le
estorbaba en la entrepierna y ahora es la sefiora Cocé de la
moda de dos continentes? —Dijo divertido Edelmiro.
Empezaba a sentirse en confianza con Maria Virginia, luego

de tantas confesiones.

—Ja ja jaja ja, mas 0 menos, ja ja. Es la sefiora de la moda
de dos continentes, pero nunca se ha atrevido a dar el salto
definitivo a la operacion. Dice que le da terror arrepentirse

después y asegura que «La Agrado», la de la peli «Todo
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sobre mi madre», de Almodovar, tiene razén cuando dice
gue «A los hombres les gustan neuméticas y bien dotadas».
Ja ja ja. Cuando supo la historia aquella de la peruana que
vivia en Francia y que fue la primera transexual de su pais
en operarse y cambiar de sexo, para luego arrepentirse y
querer su identidad de hombre de vuelta, mas miedo le dio.
Dice que solo se operaria si encontrase al hombre de su
vida y se lo pone como condicién para vivir con ella para
siempre. De lo contrario, prefiere continuar haciendo caso a
los consejos del personaje de Pedro Almoddvar y seguir
siendo «auténtica», como «La Agrado», que también dice
gue una es mas auténtica en la vida, cuanto mas se parece

a lo que piensa de si misma, o algo asi, ja ja.

— jAh caramba! Yo que pensaba que ya eso se lo habian
echado a los perros. —Dijo socarronamente Edelmiro y
ambos rieron a gusto tomados de la mano, ya cerca del

Obelisco.
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Un inspector con un futuro prometedor

En pocos minutos, Edelmiro y Dagoberto llegaron hasta la
sede de la comandancia de Policia Judicial. Era una
mafiana de domingo con calles despejadas y con muy poco
trdfico de vehiculos por las autopistas. Los dos amigos
permanecian en silencio mientras estacionaban el vehiculo

y se dirigian al encuentro de Daniel Delgado.

Dagoberto no dejaba de maquinar mentalmente acerca de la
politica y los negocios. Era como un vicio incontrolable en él.
Mientras que Edelmiro recordaba divertido el dia que

conocié al inspector Delgado, hoy jefe de la Policia Judicial,
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gracias a los buenos oficios del General.

Cuando se iniciaba el gobierno revolucionario de «Gigante»,
Daniel Delgado era un joven detective de la Policia Judicial
con mas ambicion que inteligencia y talento. No hacia mas
gue sofar con dar un golpe que lo catapultase dentro del
cuerpo detectivesco a los mas altos cargos. Siempre se
habia sentido predestinado para grandes empresas. Aunque
la naturaleza en verdad no lo habia dotado con suficiente

talento, pero si con bastante astucia.

«Y0 soy un cofio muy valioso para andar en esta
perseguidera de rateritos de medio pelo. Con mi talento
deberia estar ya dirigiendo esta cagada de institucién y con
mas billete que Rico Mc Pato. Pero martillando quinientas
tablas a un roba carros de vez en cuando para hacerme el
loco de que no sé que el tipo es choro, no voy a llegar muy
lejos. Tengo que hacer una vaina que me haga salir en
todos los peridodicos como la «pepa del queso» en la

investigacion».
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Asi pensaba el detective Daniel mientras, solicito, le servia

un cafecito a su jefe:

—Tenga, jefecito, con una cucharadita y media de azucar

como le gusta a usted.

No dejaba pasar ninguna oportunidad para halagar y
obsequiar a sus superiores, pues sabia muy bien que, en un
pais de mediocres, la lealtad ciega y, sobre todo, una buena
jalada de bolas oportunamente, era mas efectiva y valiosa

gue la preparacion o el talento.

Un dia, estando en la panaderia del barrio donde vivia, y
mientras engullia un pan con jamon y queso, antes de llegar
a su casa, escucho6 que dos hombres conversaban en clave
con el charcutero de algo que harian el viernes en la
madrugada en los salones de educacion fisica del Grupo
Escolar «Monsefior Ignacio Calatrava». La escuela a donde
acudian los nifios del barrio a estudiar primaria y los

primeros afos de secundaria.

Uno de los hombres, cercano a los cuarenta, con una
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espesa barba en la que se entremezclaban
desordenadamente pelos negros, rojizos y blancos, y quien
era conocido en el barrio como lider del colectivo R.O.C.A

(Revolucion Organizada Colectivo Armado), dijo:

—Este viernes, por fin, la revolucion va a empezar a sentirse
en esta comunidad. Ya es practicamente seguro que la
vaina va. Pero de todas formas, el jueves en la tarde les

confirmo.

—Pero ¢cémo van a hacer para meter esa vaina aqui sin
llamar la atencion? —Dijo el charcutero, un joven calvo a
destiempo, con un diente de oro junto a los incisivos salidos,
caracteristica que dio origen al apodo de «Conejo» con el

gue lo conocian todos en el barrio.

—Tranquilo, «Conejo», que ahora somos gobierno y toda
nuestra actividad va a ser mas facil con el apoyo que

tenemos del Papaupa desde el poder.

—Si, «Conejo», esos panas tienen todo medido al pelo. Ni

nosotros mismos nos enteraremos de cdmo meten la vaina.
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Capaz y ya esta en el barrio y no lo sabemos —tercio el
muchacho de unos veinte afios, con rastas resecas en el
pelo que le llegaban casi hasta la cintura y un escaso bigote
mal cuidado. El joven parecia ser el pupilo del barbudo y en
el cuello se distinguia un tatuaje, mal hecho y a medio

terminar, de una hoja de marihuana.

Cuando el cuarentdn de barba tricolor vio que Daniel estaba
cerca, les hizo sefias a los otros dos para que se callaran.
Daniel hizo como que no se dio cuenta de los gestos y

continué comiendo su sandwich.

—Caramba, si aqui esta el tombo Delgado —Dijo en voz
alta para que oyera Daniel pero, sobre todo, para que sus

comparieros entendieran porqué debian callarse.

—EIl mismo que viste y calza, Quintino. Cenandito para irme
a dormir. —Dijo Daniel ensefiandole el pan aplastado y
medio quemado por la plancha de hierro, relleno de jamon y
gueso, y chorreando salsa rosada, que se estaba comiendo

acompafado de una Coca Cola.
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— jQue en salud se te convierta! —Dijo Quintino.

Entre los dos hombres habia un pacto tacito. Daniel no se
metia con las actividades revoltosas de Quintino, conocidas
de sobra por todos en el barrio, ni con su negocio de cobro
de peaje y venta de drogas al detal en la zona, actividades
gue le servian para financiar el movimiento subversivo que
dirigia. Y, por su parte, Quintino no se metia con el agente
de la policia judicial ni con su familia, permitiéndoles
continuar viviendo en el barrio y prohibiéndoles a sus

muchachos que se metieran con los Delgado.

Pero Daniel ya habia decidido, al terminar su sandwich, que
ese pacto terminaria la madrugada de ese viernes. Con lo
gue logré6 escuchar de la conversacion de los tres
insurgentes, llegd a la conclusion de que lo que meterian en
la escuela era un gran cargamento de drogas y su ambicion
vio en ello la oportunidad de dar el golpe que estaba
esperando para ser tomado en cuenta en el cuerpo policial
como una persona de valor y no como el tombo chapucero,

gue matraquea rateros y le sirve el cafecito al jefe todos los
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dias. A partir del viernes emprenderia su carrera para ser

llamado «El Comisario Delgado».

Inmediatamente urdio un plan para interceptar el alijo. Llamo
a dos policias de la Metropolitana para que lo secundaran
en su proposito de pasar a ser el paladin de la lucha
antidrogas del pais. Ya se veia dirigiendo, por lo menos, la
Comision Contra el Trafico de Drogas o de Comandante de
la Policia Judicial. Calcul6 que ademas de los tres hombres
de la panaderia, estarian involucrados unos dos mas en ese
trafico de drogas del viernes, asi que, él y dos efectivos mas
gue lo cubrieran, podrian someter a los traficantes en el
salon del colegio. Ademas, contaban con el factor sorpresa,

pues los traficantes no sospechaban de sus intenciones.

A las dos de la mafiana, se apostaron frente a las canchas
del grupo escolar el agente Delgado y sus dos compinches
de la Metropolitana. Listos para dar el golpe. Dieron las tres,
y no habia pasado nada. Solo se aparecid un camion

recolector de basura de la Alcaldia Metropolitana.
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— jCono, el nuevo alcalde como que empezo6 bien! —Dijo
Daniel—. Para este barrio hacia meses que no mandaban

un camion de basura.

El camion se detuvo una media hora frente al colegio y no
fue sino hasta cuando arrancd, que a Daniel y sus
comparieros les parecié extrafia la situacién. Sobre todo,
porque una vez que el camién eché a andar, vieron que dos
hombres, atravesaban la reja del colegio y entraban al

edificio.

—Huhmm estos carajos como que de verdad entienden que
la droga es una basura y la transportan en estos camiones.
—Dijo Daniel y luego le dio instrucciones a los
metropolitanos para que vigilaran afuera del salon, mientras

él sometia a los narcotraficantes adentro.

— jQuietos todos! —Dijo tras abrir la puerta de una patada
como siempre habia sofiado hacer—. jPolicia y estan

rodeados! Al que se mueva, me lo casco.

Vio que un hombre alto daba la espalda y se escondia
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detrds de unos muebles en los que se encontraba lo que en
algun tiempo pudieron haber sido balones de fatbol, basquet
y volibol y que ya no eran mas que unos esmirriados e
inttiles adornos en el armario. Cuando iba a gritar jQuieto!
de nuevo, se dio cuenta de que media docena de hombres
lo apuntaban. Dos con fusiles y cuatro con armas cortas,
incluyendo al hombre alto y atlético que se encontraba
frente al grupo a quien no conocia de nada. Sin duda, no era

alguien del barrio.

Daniel tragé grueso y tratd de pensar en como actuar.
Ademas de los seis hombres que lo apuntaban, habia
sentados en el suelo unos quince mas y como centro de
reunion, ordenados en el medio de la sala deportiva, unos
quince fusiles iguales a los que lo apuntaban, unas cuantas
granadas de mano y mas de dos docenas de armas cortas

de diferentes calibres.

Un arsenal de armas cortas y largas en medio del salon de
usos multiples parecia ser el motivo de la reunidén, mientras

gue por ningun lado se distinguian posibles alijos de droga.
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Sin bajar su arma y queriendo aparentar aplomo, le

pregunto al hombre alto que tenia casi en frente:

—Y td, ¢quién eres? Que salga también el que se escondio

alla atras.

La situaciéon ya parecia de un sketch comico de television,

de un programa de camara escondida.

—Para ti, soy el Coronel Berroteran y el que esta alla atras
saldra cuando yo lo diga. ¢Quién eres ti y con cuantos

viniste?

—Es el tombo Delgado, Coronel. Un glevén que esta
buscando amanecer con el mosquero en la jeta tirado en un
matorral y mordido de ratas —Dijo Quintino haciendo amago
de que descargaria el fusil en la ahora temblorosa

humanidad de Daniel.

—YVine con dos de la Metropolitana, Coronel. Yo trabajo en
la Policia Judicial y pensaba que aqui descargarian hoy un

gran alijo de drogas.
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Berroteran no pudo evitar soltar una sonora carcajada.

—Este si es mamagievo ja ja ja ja ja. Suelta esa arma si no
quieres que mafiana aparezca en prensa que unos
drogadictos mataron a un agente de la Policia Judicial para
despojarlo de su arma. Salga jefe. Este pobre diablo ya

hasta las pantaletas las debe tener manchadas.

El grupo solté una carcajada y Daniel obedecié tembloroso y
avergonzado. De detras del mueble apareci6, riendo
también, quien hacia solo 5 meses habia asumido la
presidencia del pais y a quién afios mas tarde se conoceria

en el mundo como «Gigante».

Quintino dijo: «jVamos a darle hierro, Coronel! A él y a los
dos tombos que lo acompafan». Berroteran mird al
Presidente que estaba vestido con mono deportivo Adidas

azul oscuro.

—Usted decide qué hacer con «el héroe», coronel. —Dijo el

Presidente.

Edelmiro Berroteran callé por un instante mirando fijamente
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con sorna al atemorizado policia. Le divertia alargar la
angustia del «héroe» devenido en mamarracho. Por fin,

conteniendo su risa burlona, dijo:

—Te vamos a perdonar esta vez, Delgado. Creo que vas a
hacer carrera en la Policia Judicial si recuerdas siempre
este momento y lo tomas como tu segunda fecha de

nacimiento. —Dirigiéndose al Presidente, agrego:

—En la judicial necesitaremos unos cuantos incondicionales
gue nos ayuden a limpiar el cuerpo de esa manada de
inspectores y comisarios afectos al gobierno anterior, jefe.
Gente que les forje expedientes, que les siembre vainas con
las que los podamos inculpar cuando estorben mucho o se
pongan popis. Este Delgado sera el iniciador del proceso

revolucionario en la Policia Judicial.

El Presidente asentia con la cabeza. Berroteran le dijo a

Delgado:

—OQye, mamita, vas a salir all4 afuera. Vas a agarrar a tus

dos escoltas de pacotilla y, sin decirles una sola palabra de
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lo que viste y de lo que se hablé aqui adentro, que si te
pones a ver, no viste nada ni oiste nada ¢verdad?, te los

llevas bien lejos. ¢ Estamos claros?

—Si, mi Coronel. Yo no he visto nada. Mas ciego que
Topacio. A esos les digo que lo que habia aqui eran dos
maricos tirando, a los que vimos entrar hace rato. Tendra mi
Coronel doscientas tablas ahi para darles a ellos. Asi les
digo que matraqueé a los maricos y ellos se van contentos.
Es que yo estoy en el ladre y hasta el miércoles no cobro. Si

no, no me atreveria a pedirle, Coronel.

Berroteran, conteniendo la risa una vez mas, saco tres

billetes de cien y se los dio al inspector.

—Toma, doscientos. Y cien mas para ti, para que aguantes
hasta el miércoles. Menos mal que eres pendejo, pero

captas rapido Delgado. Vas a llegar lejos en la Judicial.

—Si mi coronel. —Dijo Daniel, se puso firme y con un
saludo militar, se despidi6. Al cerrar la puerta tras de si,

escucho al grupo reir a carcajada batiente. Se persigno, y
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dandole gracias a Dios por haber vuelto a nacer, fue en
busca de sus compafieros, los abrazé y empujandolos hacia

la salida, les dijo:

—Nada. Falsa alarma. Era un par de maricos. Cuando entré
uno tenia al otro mas clavado que papa en tenedor. Les
quité doscientos palos: cincuenta para ti, cincuenta para ti y
cien pa'mi que hice el trabajo. —Dijo mientras repartia el

dinero y se iban del colegio.

Adentro quedaron el Presidente, Berroterdn y el colectivo
R.O.C.A. (Revolucién Organizada Colectivo Armado) en
pleno. Terminaron con el plan de entregar armamento para
equipar a las recientemente creadas milicias revolucionarias
gue deberian germinar hasta en los mas apartados rincones
del pais. Le entregaron a R.O.C.A parte del arsenal que
acababa de llegar al puerto desde la isla de Cuba, en un
barco que aparentaba transportar toneladas de azUcar

morena.

El Presidente cerré la reunion diciendo:
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—A los opositores, a los traidores a la patria, a los enemigos
del proceso, tenemos que demostrarles que esta es una
revoluciéon que la estamos haciendo en paz, pero que no
nos busquen, porqgue nos encontrardn armados hasta los
dientes, dispuestos a defender el proceso y la patria. Estas
armas que nos envia la hermana y libertaria republica de
Cuba son para defender la patria y a los pobres. Somos
pacificos pero estamos armados y no somos pendejos.

iPatria o muerte!

— jVenceremos!

«Una revolucién pacifica pero armada —pens6—. jCofio,
eso estd bueno! Tengo que usarlo mas seguido en mis

discursos».
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Angel y las fotos

Angel lleg6 a su casa y sin hacer ruido se fue rapido a su
cuarto. No queria encontrarse con su papa y, menos aun,
con su mama, que siempre tenia un cuento de alguna amiga
o de los hijos de sus amigas que echar. Apur6 el paso
porque sabia que pronto despertarian. El habito de
levantarse temprano estaba tan arraigado en sus padres
gue ni los domingos pasaban de las ocho de la mafiana en

cama.

Cerr6 con suavidad la puerta de su habitacién y hundié el
boton del picaporte para asegurase de que nadie fuera a

entrar sin avisar. Con el corre-corre de la mujer muerta en el
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hotel, su cansancio y suefio desaparecieron. Estaba
hiperactivo y una pequefia molestia en el vientre producida
por una orquitis que empezaba a causarle dolores, o hizo

pensar que tendria que masturbarse para liberar la molestia.

— jQué ladilla, con mis cojoneras! —Penso.

Se quité los zapatos y el pantalon y, mientras arrancaba la
computadora que acababa de prender, se terminé de
desvestir. Desnudo, fue al bafio, orind6 en el lavamanos
mientras se cepillaba los dientes. Aunque el dolor en sus
testiculos era suave, sabia que no se iria asi como asi. Pero
no sentia aun verdaderas ganas de masturbarse, aunque

sabia que era lo Unico que lo calmaria.

Al terminar de orinar, se lavo el pene y se lo seco con la
toalla que colgaba al lado del lavamanos. Al mirarse en el
espejo, se encontré un poco ojeroso y demacrado, pero no
tenia suefio. Sentia la cabeza embotada y pesada pero no

creia poder conciliar el suefio.

Se sento en el escritorio. Conecto el Blackberry al CPU y
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abri6 el Desktop Manager para descargar las fotos del

Smartphone.

Una vez terminada la descarga, empezé a verlas con
detenimiento una por una. Tenia fotos guardadas desde
hacia varios dias que fue pasando rapidamente, eliminando
algunas que ya no le interesaban y guardando las otras en
diferentes carpetas. Cuando aparecio la primera foto de la
mujer de la Suite Heaven, solt6 el mouse y la observo con

detenimiento. Como si quisiera que la imagen le hablara.

En la pantalla se veia un plano cerrado de la cama con el
cuerpo yacente de la hermosa mujer. Hizo clic en el botén
del mouse para pasar a la siguiente foto. La pantalla
despleg6 un close up del rostro sereno de la muerta. «jQué
bella era!», pensdé Angel. El rostro lo hacia pasar por
emociones encontradas. La serena hermosura de la mujer lo
hacia sentir compasion, tristeza, lastima, deseo y un cierto
temor. Al contemplar las imagenes se olvidé de que estaba
muerta. Para él en su convulsionada mente, era una

hermosa mujer dormida.
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Dio clic una vez mas y paso a la siguiente imagen en la que
un plano similar al anterior, pero mas abierto, permitia ver,
en la parte de abajo de la foto, la marca en el cuello del

apreton dado por la cinta de seda para ahorcarla.
— ¢ Quién te hizo eso, chiquita?

La imagen que aparecié después era un plano cerrado de
los pechos de la mujer. Bajo el brillo de la seda blanca, se
notaban unos senos firmes, con la firmeza que dan las
prétesis mamarias, pero estas no eran exageradas. Eran
absolutamente proporcionadas con las caracteristicas
generales de la chica. Ni pequefias ni grandes. Perfectas. Al
mirar fijamente la imagen parecia que el pecho se movia
como si la mujer estuviese respirando. Sus pechos daban la

impresion de ascender y descender con lentitud.
Angel sinti6 un corrientazo en el pene.

— jCofio, cachorrito, que esta muerta! No seas sadico.
Ademas, si sigues con la pendejada, la cojonera va a ser

brutal.
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La imagen que sigui6 era un plano abierto. Se veia la cama
con la sexy novia muerta. Una vez mas el adolescente
pens6 que, mas pareciera que la mujer dormia sobre la
cama, en medio de la foto, y no que estuviese muerta. A
ambos lados, se observaban las lamparas de luz amarillenta
sobre las mesillas de noche. Se distinguia en la imagen del
monitor el resplandor de las estrellas fosforescentes en la
pared del fondo, a los costados del inmenso espejo biselado
gue tenia de cabecero y en el que se reflejaba la parte baja

de la cama con las pantorrillas y los pies de la chica.

Angel sinti6 que su pene daba un brinco cuando aparecio la
siguiente fotografia. Era un close up de las zonas abdominal
y pubica de la mujer. Se podia distinguir, en el borde
superior, los ojos del rostro invertido del Jesus del crucifijo
color crema, como si el crucificado dirigiese la mirada hacia

la vagina de la chica.

La seda parecia adherirse al plano vientre, haciendo que se
marcara el orificio umbilical y en la parte del pubis aparecia

un pliegue que a Angel le resulto insinuante y sensual al
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mirarlo en conjunto con el liguero blanco que sostenia el

erotico encaje blanco de las medias de nailon.

— ¢Entonces, cachorrito? ¢Tu como que eres medio
necrofilico, como llama el ministro aquel a la oposicion?

Quédate como en la cédula es lo que es.

Siguidé pasando las fotos una por una. Cuando llegé a la
Ultima, ya se habia dado por vencido. El cachorrito le
ganaba la batalla y su temor a una dolorosa cojonera lo hizo
deslizar su mano hacia su entrepierna y, mientras con una
mano pasaba las fotos, con la otra se sobaba el pene que
ya empezaba a expeler liquido pre seminal cristalino. En ese
instante volvi6 a acordarse de Dora y sin apenas darse

cuenta, termind masturbandose.

Es su abotagada cabeza, la imagen de la mujer sobre la
cama de la Suite Heaven se alternaba y mezclaba con los
ardientes recuerdos de Dora. A los pocos minutos termind
con una violenta eyaculacion que le llegé hasta la punta de

la nariz. Agarré una media de las que se acababa de quitar,
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se limpid primero el semen de la cara y, luego, el del pecho.
También paso la media por su pene para limpiarlo. Lanzé la

media debajo del escritorio y se tumbo6 sobre su cama.

Subitamente, reaparecieron el suefio y el cansancio. Su
cuerpo se relajo por completo. Se quedd rendido y durmié
muy inquieto a causa de los suefios con Dora, que por
momentos dejaba de ser la mucama iniciadora de su vida
sexual para convertirse en la sexy novia dormida que yacia
sobre la cama celestial de la Suite Heaven entre

almohadones de nubes.
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NO es que se parece, es que es ella

La voz chillona y nasal de la sefiora Gumersinda atraveso
todas las paredes de la casa, desde la cocina hasta la
habitacion de Angel, y lo despert6 del absurdo suefio que
empezaba a tornarse pesadilla entre la mujer muerta y su

afiorada Dora.
— iSefiorito Angel, ya van a comer! jSefiorito Angel, baje
yal

La voz era un detestable pitido que se le metia a Angel
hasta la silla turca. Cémo aborrecia el tono de ese grito, casi

tanto como al «Sefiorito Angel» con el que la insoportable
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mujer lo llamaba. Se estir6 en la cama, se levanto, fue al
bafio, se lavo los dientes, se dio una rapida ducha y bajo al
comedor con un poco de ardor en los ojos, sin saber con
claridad si se debia a lo poco que durmié o a que le cayo

jabén cuando se lavo la cara.

Cuando lleg6 al comedor, ya sus padres estaban sentados a
la mesa y Gumersinda venia de la cocina con la bandeja de

la ensalada.
—El seforito hoy esta como muy dormilén ¢no?

Dijo Gumersinda al pasar junto a Angel con la fuente de la
ensalada. El muchacho estir6 el cuello para husmear en el
recipiente y vio un mézclum de lechugas con palmitos y
trozos de queso Emmenthal. Sin dejar de hurgar la ensalada

con los ojos, le dijo a la mujer en tono burlén:

—Si me sigues llamando sefiorito Angel, como si yo fuera
un mariquito con real, te voy a llegar una noche de estas a

la pieza para que sepas que soy un macho.

Gumersinda, quien no despegaba del piso mas que metro y
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medio, con el cabello mal tefiido de negro azabache,
recogido en un mofo en la base del cuello, con las raices
blancas de las canas al descubierto y una figura tan rolliza
que parecia, con su vestido negro, a una docena de
cauchos de autos apilados uno sobre otro, se persigno

sonriendo y, sin dejar de servir, dijo:

— iDios me libre, sefiorito! Y Dios lo libre a usted, porque yo
duermo con el cuchillo de carnicero bajo la almohada vy, si

se atreve, saldra de mi pieza como la sefiorita Angela.

El viejo profesor apretd los labios para no reir la broma de
Angel y Gumersinda, pues sabia que eso significaria una
discusibn con su esposa, quien ya daba muestras de
encontrarse bastante incomoda con lo soez de la

conversacion entra la mucama y su hijo.

— jAngel, respeta a dofia Gumersinda que puede ser tu

abuelal

—No es pa' tanto, sefiora Beatriz, digo, lo de abuela,

dejémoslo en tia mayor —Dijo la anciana con picardia, pues
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sabia muy bien que a la sefiora le gustaba quitarse los afios.
Ambas mujeres eran casi de la misma edad, aunque la

mucama lucia mucho mayor que la madre de Angel.

— iAy, qué falta hace Dorita en esta casa! —Dijo Angel a
propdsito, para provocar, pues sabia como le molestaba ese
comentario a su mama. El padre enterré la cabeza en el

plato para que no se viera su sonrisa.

— jAngel, ni me nombres a esa zorra infeliz!

k%%

Después de aquella primera vez de Angel con Dora, en el
cuartico de servicio, el sexo entre ambos se hizo algo
habitual. No podian quedarse solos media hora en casa
porque parecian conejos persiguiéndose para aparearse por
los rincones. Ambos jovenes eran un hervidero de hormonas

incontroladas.

La fiesta les durd hasta una tarde en que Dora estaba en el
cuarto de lavanderia, planchando mientras veia la
telenovela a todo volumen, llegé por sorpresa Angel y la
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embistié por detrds. Con un rapido movimiento la inmovilizo
por el cuello con un brazo, mientras con la otra mano le bajo
las pantaletas y se desabotondé su pantaldon para,

bruscamente, penetrarla desde atras.

Dora fingio resistirse al ataque y su gesto excitd6 mas al
calenturiento adolescente, quien con sus pantalones y boxer
a mitad de piernas embestia a la muchacha mientras le

besaba el cuello.

En esa posicion los consiguié Beatriz, la madre de Angel,
quien llegd antes de lo esperado de su cita en el salén de
belleza y a quien no sintieron entrar en medio de tanta
pasiéon y del ruido del televisor que Dora mantenia

encendido mientras planchaba mirando su novela mexicana.

Beatriz no daba crédito a lo que veia. Su pequefio Angel, la
inocencia hecha carne, «jCon la cachifa! Qué espectaculo
tan bochornoso», penso al ver a la mujer con las pantaletas
en la rodilla y su Angelito con las nalgas blancas al aire, alli,

en la lavanderia, pegados como dos perros callejeros.
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Luego de carraspear fuertemente con la garganta para

llamar la atencion de la pareja, dijo con voz indignada:

—Dora, sUbase esas pantaletas y recoja sus cosas que

hasta hoy trabaja en esta casa.
Y entre dientes, sin que se oyera, murmuro: «Perra».

—Y tG, Angel, esta noche tendras que hablar con tu papa de

hombre a hombre.

Y como matrona de culebrén, dio media vuelta erguida y tird

la puerta.

Angel no podia parar de reir. Sin soltar a Dora en ningln
momento, reia y se restregaba contra su cuerpo. Ella,
infructuosamente, trataba de apartarlo para correr a pedirle

perddn a la sefiora.

—Bueno, Dorita, ya que se fue, ¢por qué no terminamos lo

gue estabamos haciendo?
— jAngel, que me quedé sin trabajo!

De nada sirvieron los ruegos de Dora y Angel a Beatriz para
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gue la dejara.

— Mama, te juro por ti, que eres a quien mas quiero en esta
vida, que Dora y yo no nos volvemos ni a mirar. Por favor,

no la eches asi a la calle que necesita el trabajo.

El padre también intercedid. Intenté explicarle a su mujer

gue eran cosas de muchachos. Que no era para tanto.

—Eso pasa en casi todas las casas de familia, Beatriz. No
es para que dejes a una pobre muchacha sin trabajo. Si a

ver vamos, tanta culpa tiene ella como tu hijo.

Pero Beatriz estaba muy ofendida y preocupada por lo que
pensarian sus amigas si se de que el nifio se tiraba a la

cachifa a escondidas. Nada la hacia dar su brazo a torcer.

—Esa zorra infeliz tiene que salir hoy mismo de esta casa o
la que se ird soy yo. No voy a tolerar bajo mi techo

semejante comportamiento. jParecian unos animales!

El profesor, dentro de la pena que sentia de que Dora fuera

echada de esa manera a la calle, en el fondo, sintié alivio y
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cierto orgullo por su hijo. Siempre habia pensado que tantos
mimos de su madre, terminarian haciendo homosexual a
Angel y, aunque se consideraba un hombre progre y para
nada homofébico, nunca deseo, ni en sus peores pesadillas,

tener un hijo gay.

A escondidas de Beatriz, hablé con Dora. Se disculp6 con la
muchacha por la actitud de su mujer y le ofrecid6 una

compensacion econémica.
— iNo, profe! Yo no puedo aceptarle esa plata,

—Vamos, Dora. No me hagas eso. Mira que me siento muy
mal porque no puedo hacer nada mas por ti. No quiero que
te vayas pero ya sabes coOmo es Beatriz. Si la obligamos a
gue te acepte de vuelta, te hara la vida imposible a tiy a

Angel también y esta casa sera un infierno.

— Pero recibirle ese dinero me haria sentir a mi como una
puta, profesor. Perdoneme, pero yo no lo hacia con Angel

por plata. Era algo que no podiamos evitar...

— Lo sé, Dora. Son ardores normales en los jovenes, pero
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no hay quien haga entender eso a Beatriz. Recibe el dinero.
No lo hago como pago sino como una compensacion por el
maltrato que te hace Beatriz. Yo no puedo convencerla de
gue te deje en el trabajo y no quiero tampoco tener un
problema con ella por eso, pero sé muy bien que no es justo
gue solo cargues tu con la culpa de todo. Toma el dinero y
cuenta conmigo para lo que sea. No dudes en buscarme si
te encuentras en apuros. Toma esto como la liquidacién que

te corresponderia por ley.
*k%

Beatriz ya estaba incomoda con las indirectas de Angel y

dofia Gumersinda, asi que para cambiar de tema, dijo:

— jQué horror lo que le hicieron a esa pobre mujer! Dicen

ademas que era una muchacha joven y muy hermosa.

Angel se puso alerta. Debia estar al loro para responder si
empezaban un interrogatorio sobre lo ocurrido en el hotel.

Su padre pregunto:

— ¢De quién hablas? ¢De la esposa del General
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Berroteran?

—Si. jComo la fueron a matar asi! Y la dejaron tirada en la
calle como a un animal callejero. Pobre familia. Este pais se
ha vuelto invivible. Uno no se siente tranquilo y seguro en
ningun lado. Por eso es que no me gusta que estés
trabajando en las noches en ese hotel, Angel. —Dijo Beatriz

compungida.

El muchacho, supuso que venia el sermén por lo de la mujer
asesinada en el Suefios Inn, sospechaba por donde venian
sus padres con esa conversacion, pero como no era tonto y
no queria meter la pata, aparentdé desconocimiento de lo
gue estaban hablando. Pregunté como quien no entiende la

conversacion:
— ¢A quién mataron como a un animal, mama?

—A la esposa de un General, para robarle el carro.
Imaginate, si ni ellos estan seguros, que tienen escoltas y

policias a su disposicion ¢ qué queda para nosotros?

Angel respiré aliviado. No estaban hablando de su sexy
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novia dormida. Debia tratarse de uno de los tantos
asesinatos de los fines de semana del pais a los que,

aunque son cotidianos, nadie termina de acostumbrarse.

—En el avance del noticiero salieron las fotos de la

muchacha. Si, era bellisima y muy joven. jPobre hombre!

Aunque Angel se moria por preguntar si sabian de la muerte
de alguna mujer en un hotel, si los noticieros hablaban de
eso, guardo silencio. Si no se enteraban, mejor, asi les
evitaria el disgusto de decirles que seguiria trabajando en el

Suefios Inn, aunque ellos se opusieran.

Termind de comer apurado y corrié a su cuarto a meterse en
internet. Necesitaba saber qué habia pasado con la novia
ahorcada. Le parecia muy extrafio que sus padres no le
hubiesen tocado el tema en el almuerzo, a pesar de haber
hablado del asesinato de la otra mujer y de la inseguridad

del pais.

En su timeline de Twitter no se hablaba de otra cosa que del

asesinato de la mujer del general. Algunos lamentaban lo
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sucedido, otros decian que bien hecho que les pase a ellos
también, a ver si ahora dicen que es «sensacion de
inseguridad» y «Exageraciones de los medios de
comunicacién que no pierden oportunidad para despotricar

del gobierno».

«@elincorrecto: a la esposa del General de Divisidon la maté

la sensacién de inseguridad.»

Todos hablaban del asesinato de la sefiora Berroteran, pero
nadie mencionaba a la muerta del hotel. Angel escribié en la

casilla de busqueda «mujer muerta en hotel Suefios Inn»:

«La busqueda para «mujer muerta en hotel Suefios Inn» no

dio resultados.»

—Conio, pero no puede ser que no haya ni un solo tuit que

hable de la muerta del Suefos Inn.

En una pestafa aparte, abrio la pagina del canal de noticias
24 horas y, mientras cargaba, abri6 en otra su perfil de
Facebook. Empez6 a bajar rapido por su muro. No aparecia
nada. Lo que se repetia mil veces era la misma foto de la

101



Golcar Rojas
cara llorosa del General Berroteran, pero por ningun lado
salia nada del hotel. Ni de la mujer vestida de novia
asesinada en la Suite Heaven. Era como si nada hubiese

pasado la noche anterior en el hotel.

El audio del canal de noticias empez06 a escucharse y abrid
esa ventana. El General Edelmiro Berroteran, con los ojos

rojos, decia a cAmara rodeado de micréfonos:

—No descansaré hasta dar con los asesinos de mi esposa.
Ese crimen no puede quedar impune. Ella era una mujer
gue no se metia con nadie y que, por el contrario, siempre
ayudo a todo el que lo necesitaba. Les agradezco que no se
tergiversen los hechos ni se politice esta desgracia. Todo
sera investigado hasta las ultimas consecuencias. Hasta dar
con los responsables de tan horrendo crimen. Pero les pido
que, por favor, respeten el dolor por el que estamos
pasando sus familiares. Un dolor que en mi caso es doble,
porque por fin mi esposa habia logrado concebir el hijo que
tanto habiamos buscado. La oposicion que no tome este

asesinato como bandera para hacer politiqueria...
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— ¢Tienen alguna pista General? —Preguntd una

periodista— ¢ Alguna hipotesis mas alla del intento de robo?

—Los cuerpos revolucionarios de policia estan a cargo de la
investigacion. Ellos, con la eficiencia que los ha
caracterizado durante todos los afios de gobierno
revolucionario, haran su trabajo y encontraran
oportunamente a los culpables para que paguen su crimen
ante la justicia. No se descarta ninguna hipdtesis, pero
tampoco queremos ser irresponsables sefalando
sospechosos o0 culpables sin adelantar las debidas

investigaciones.

En ese momento, el canal hizo un corte para poner al aire
una breve resefia de la victima. En el monitor, en tamafo
grande, aparecio la cara de la mujer del General asesinada.
Cuando Angel vio aquella primera foto de la mujer, se
confundié. La que mostraban era, sin duda, la cara de la

sexy novia dormida.

«Maria Virginia Berroteran tenia treinta y cuatro afios y
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hacia cinco se habia casado con el General Edelmiro
Berroterdn, a quien conocié en Francia, hace seis afios,
cuando el militar fue enviado por el gobierno revolucionario

para hacer un curso de especializacion en...»

Angel veia las diferentes fotos que ponia el noticiero de la

mujer y su esposo y no salia de su asombro.
— jCofio, no es que se parece, es que es ella...!

«El cadaver de Maria Virginia de Berroteran fue hallado por
la policia en el hombrillo de la autopista, luego de recibir una
llamada en la que unos transeluntes avisaban que habian
visto alli un bulto que parecia ser el de una persona herida o
muerta. Hasta el sitio se movilizaron, junto con la policia,
nuestros reporteros y al llegar al lugar, pudieron constatar
gue a la dama la habian ahorcado para robarle su vehiculo y

Su cartera...»

—Ahora si es verdad que quedé boludo. Solo falta que me

salgan con que yo me sofié toda esta vaina.

Decia Angel, mientras marcaba el celular de Andrés para
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gue le explicara qué paso en el hotel después de que él se
fue y por qué ahora dicen que a la mujer la asesinaron en la

calle para robarle el carro.

«El nimero que usted ha marcado no puede ser localizado

en este momento. Por favor, intente su llamada mas tarde».

Las tres veces que llamé le sali6 inmediatamente el mismo

mensaje grabado de la operadora.

— ¢Donde estara metida esta loca ahora? ¢Quién sabe en

gué rincon la tienen mamando? ¢ Por qué apaga el teléfono?
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9

El traslado del cadaver

Edelmiro Berroteran, después de un escueto saludo a los 3
hombres que lo recibieron en la comandancia de Policia
Judicial, caminaba pensativo de un lado al otro alrededor del
escritorio de Daniel Delgado, el comisario jefe de la Policia
Judicial. Trataba de poner en orden sus ideas y trazar el
plan con claridad antes de exponérselo a los cuatro
hombres que, en silencio, aguardaban las instrucciones.
Dagoberto lo miraba con curiosidad. El General parecia un

leén enjaulado preparando su huida.

—La cosa es asi, Delgado: mi esposa aparecié muerta en
circunstancias poco decorosas y favorecedoras para mi y
para mi carrera. Circunstancias que en estos momentos de
mi vida y de mi carrera podrian acarrearme serios

inconvenientes...

Edelmiro se dirigia a Delgado como si los otros dos hombres
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no existieran. El efectivo tenia unos veinte kilos mas que
aquella madrugada cuando se conocieron, hacia ya casi
diez afios en el grupo escolar «Monsefor Ignacio

Calatrava».

La pronunciada calva trataba infructuosamente de
disimularla dejando crecer los cabellos de un costado y
sosteniéndolos sobre la brillante piel de la cabeza con
fijador. Llevaba lentes adaptados y una chaqueta de cuero
negro que al militar se le hacia incomoda nada mas de

verla.

—Lo siento mucho mi General...

—No lo sientas, Delgado, que ya de eso me encargo yo. Tu
limitate a escuchar y a cumplir mis indicaciones al pie de la
letra. Piensa que hoy esta en juego tu carrera y tu vida como
aquella noche en el Grupo Escolar. Hoy puede significar un
nuevo renacer para ti si haces las cosas bien, sin errores y

sin preguntas.

El comisario se sonroj6 ante la mencidbn de aquellos
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bochornosos hechos que, aunque marcaron el inicio de su
ascenso en la carrera policial, no dejaban de avergonzarlo.
Lo ocurrido en aquel barrio era un episodio que Delgado
habia intentado borrar de su expediente, pero que
Berroteran se  encargaba, convenientemente, de

recordarselo en cada oportunidad que se le presentaba.
—Mandé usted, mi General.

—Bien. Su cuerpo esta en la Suite Heaven del hotel Suefios
Inn. —Delgado no pudo evitar echarle una mirada a
Dagoberto ante la mencion del lugar. El, como todo el pais,
habia escuchado la especie de que la cadena hotelera
pertenecia al diputado. Ahora entendia su presencia alli con

el General.

—Vas a ir alli con tus dos hombres, pero sin llamar la
atencion de nadie, nada de identificarse como policias ante
nadie. Ni sirenas o luces de patrullas que yo sé como te
gusta hacer pantalla para figurar. Todo lo hacen con la

mayor discrecion. Preguntan por el gerente, seguramente
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sera él quien los reciba, pues los estara esperando en el
sitio. Van hasta la suite y una vez dentro, vas a tomar fotos
de todo lo que veas que te llame la atencion y me las envias
por pin —ya nos agregaremos a los contactos—. Intenta
hacerlo todo rapido y trata de pensar como detective para
adivinar qué pudo haber pasado alli y por qué el
desgraciado la mat6. Después vas a tomar el cuerpo y, sin
gue nadie vea ni sospeche nada, lo sacas del hotel. Tal vez
metiéndolo en las cestas de lavanderia cubierto con
sabanas, ya eso lo dejo a tu creatividad. Lo importante es
gue nadie vea nada y que no se involucre a ninguna

persona nueva en esta vaina. ¢ Me vas captando, Delgado?

—Perfectamente, mi General. Alto y claro.

—Ok. Cuando ya tengas el cadaver fuera del hotel, te vas a
toda velocidad al otro extremo de la ciudad y con precaucion
de que no haya edificios cercanos ni estén circulando
vehiculos en ese momento, dejas el cuerpo a la orilla de la
autopista. La idea es hacer parecer que a mi esposa la

mataron unos delincuentes para despojarla del vehiculo. Por
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supuesto, se van en carro particular, nada de cometer la
estupidez de llegar en auto oficial o identificado. Es mas,
quiten las placas para evitar que si alguien ve algo pueda
anotar el niumero. Lleven uno de esos autos blancos, sin
identificacion en los que se trasladan los cubanos del G2
para infiltrarse en las manifestaciones. No pueden dejar
cabos sueltos. La vida de ustedes estd en juego. Si esta
operacion fracasa, ninguno de ustedes vivira para contarlo.
Después, cuando ya estén alejados del sitio donde dejaron
el cuerpo, llamas a la policia y les dices que recibiste una
llamada denunciando que en tal sitio vieron un cuerpo y
envias una patrulla al lugar. Te vienes a la comandancia,
llamas a la periodista del canal oficial y te la llevas contigo al

lugar para que cubra la noticia en pleno desarrollo.

—General, perdone la pregunta pero ¢,como la mataron?

—Eso es lo que espero que tu me digas al llegar al hotel. En
principio, me dijeron que parece ser que la ahorcaron. Si es
asi, le puedes poner una soga en el cuello para que quede

como evidencia. Esos detalles los resolveremos por
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mensajes de pin a medida que vayamos avanzando. Todo
tiene que hacerse rapido y de manera limpia. Para mafiana,
ya todos ustedes —dijo mirando amenazadoramente a los
dos oficiales que habian permanecido como estatuas
durante toda la conversacion— habran sufrido un ataque de
amnesia y no recordaran nada, ni de lo que aqui se habld ni
de lo que hicieron. Este domingo no existi6 en sus vidas.

¢SEntendido?

«Si» dijeron a coro los dos oficiales y el comisario Delgado

sin pestariear.
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10

No parece intencional

El comisario Daniel Delgado y sus dos subalternos salieron
de prisa a cumplir con el encargo del General. Luego de que
cerraran la puerta de la oficina, Edelmiro se desplomoé en la
silla del inspector. Habia permanecido de pie durante toda la
reunion. La larga tension y el esfuerzo para pensar sin dejar

fluir sus sentimientos, lo tenian agotado, exhausto.

—Llama a quien tengas que llamar, Dago, para que en el
hotel reciban a Delgado. Que no involucren a nadie mas.
Solo quienes ya estan al tanto, por favor, Dago. Demasiada
gente hay ya involucrada en este asunto para mi gusto. Si
sigue inmiscuyéndose gente en este peo, todo se nos saldra

de las manos.

Dagoberto saco su Blackberry para llamar a Carmelo y darle

las instrucciones.

—Entendido, Dagoberto. Solo una cosa, ¢qué hacemos con
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el vehiculo que dejaron en el estacionamiento los

enamorados?

Dagoberto apartdé el aparato de su rostro, sin colgar la

llamada:

—Edel, la pareja dejo un carro en el estacionamiento.

— jCofio de la madre! No me acordé del carro de Maria
Virginia. Con razén no lo vi en su puesto hoy cuando
llegaste con la noticia. Ella se fue en su camioneta al
encuentro de amor. Dile que lo cubran con unos trapos o

cartones. Ya me encargaré de eso también.

Dagoberto le transmitié el mensaje a Carmelo y le dijo:

—Cualquier cosa, solo por este niumero y sin dar nombres ni
detalles, Carmelo. Que el gerente y el recepcionista estén
alli para lo que necesiten los sefiores que llegaran por la
encomienda, ayudando y sin preguntar. Necesitamos que

todo se haga con prisa pero a la perfeccion.

— jCofo!, son tantos detalles, no habia pensado en el
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carro. Hablaré con unos choros que tengo controlados, que
roban y desguazan carros para venderlos por piezas, para
gue lo busquen y lo desaparezcan. Menos mal que en casa
hay copias de las llaves de todos los carros en la caja de
seguridad, asi que no sera problema sacarlo de alli y
despresarlo. Los tipos ni siquiera tienen que enterarse de
quién es el vehiculo. A esos solo hay que darles las sefas
de donde buscar el paquete que tienen que desaparecer y
ya. Son unos profesionales. No hay una sola compafiia de
seguros que haya podido descubrir los fraudes de los
clientes. Los muy ratas hasta entierran en el monte los
carros que no pueden sacar del pais. Uno verdaderos

profesionales.

Mientras hablaba, la voz se le iba rompiendo y las lagrimas
empezaban a brotar de sus ojos de manera incontrolable.
Empezé a llorar de nuevo desconsoladamente, como un
muchacho. Dagoberto lo acompafié en silencio. Sabia que
le haria bien desahogarse. No se trataba solo del luto por la

esposa muerta, sino también por la inmensa tension
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acumulada en las dltimas horas. El diputado estaba
asombrado de la sangre fria del hombre y de su capacidad
para mantener la calma y planificar todo al detalle. De algo
le habian servido sin duda tantos afios de estudios de
Tactica y Estrategia en la Academia Militar y los cursos de
postgrado y maestrias en investigacién y criminologia en el

exterior.

En el Suefios Inn todo estaba en calma cuando llegaron los
tres hombres en una vieja camioneta Wagoneer con vidrios
ahumados, y, como dijo el General Berroteran, sin placas ni
adornos que llamaran la atencion. No pudieron disponer de
los carros blancos de los cubanos, porque no consiguieron
ninguno, pero consideraron que esa vieja troca cumpliria

bien con los objetivos planteados.

Delgado preguntd6 por Carmelo y en 5 minutos ya se
encontraban todos en la Suite Heaven. Andrés y José
Alberto se ubicaron a un costado, para no molestar, pero
estar disponibles al momento de que solicitaran sus

servicios. Los dos estaban ojerosos y con caras de
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cansancio. Evidentemente, no habian dormido desde hacia

mas de dieciocho horas.

Carmelo daba detalles a Daniel Delgado sobre lo que habia
sucedido y detrds de ellos aguardaban indicaciones los
subalternos del comisario, quienes sabian muy bien que
estaban alli para actuar y seguir instrucciones y no para

pensar y opinar.

La alarma del Blackberry messenger de Edelmiro soné. El
militar llevaba el teléfono en la mano, mientras Dagoberto
conducia su auto hacia el pent-house del General, quien ya
habia recuperado la compostura luego de llorar por 10

minutos sin parar.

«Aqui va la primera foto, mi General» Decia el mensaje.

Mientras leia aparecio en la pantalla:

«Comisario Delgado le ha enviado una imagen».

En la foto se veia un plano general de la suite con la cama
en medio y la sexy novia durmiente yacente como en una
apacible siesta. A Berroteran se le aguaron los ojos.
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Escribio:

« ¢, Qué piensas de lo que ves? ¢Algo que dé una pista?»

«Todo en excesivo orden, mi General. La cama
perfectamente tendida. No hay rastros de que hubiera
habido una pelea o forcejeo. Si lo hubo, el asesino se
encargé de arreglar todo y ponerlo en su lugar antes de irse.
Si no fuera porque hay un cuerpo frio sobre la cama, uno

podria decir que a esta habitacion hace dias no entra nadie»

«Toma una foto de cerca de Maria Virginia y me la pasas»

El comisario obedecié inmediatamente. Sacé una sin flash y
otra con flash para ver cual de las dos le parecia mejor al

militar.

«Ni se les ocurra dejarla vestida asi en la autopista.
Busquen a ver si su ropa esta alli. Me imagino que no llego
al hotel vestida como protagonista de pelicula porno. Si no
la consiguen, le ponen ropa de alguna mucama o lo que
sea, pero ese disfraz de pelicula triple equis de bajo
presupuesto lo desaparecen»
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«Listo. El Gerente consiguié la ropa en el closet. Estaba
guardada en un estante del ropero perfectamente doblada

¢,Quiere alguna otra foto antes de que la movamos?»

« ¢Cudl es tu teoria, Delgado? ¢Qué pudo haber pasado

alli? jPasame una foto de su cara!»

«Mi General, me da la impresion de que esto no fue
planificado. No parece un homicidio intencional. Pareciera
que algo les sali6 mal y la muerte fue por accidente. Nadie
planifica estrangular a alguien con la cinta de seda del

pijama. Ahi va la foto»

«Lamentablemente, no podemos preservar la escena del
crimen, porque no debe quedar rastro por ningun lado de
que mi mujer muri0 en esa habitacion. Esa botella de
champafa que se ve en la mesa y las copas que las saquen

de alli. Parece que tenian una fiesta de dos ¢No?»

«Es la impresién que me da. Claro, el precio de la suite
incluye la botella, pero si el hombre hubiera venido con ella,

solo para asesinarla, no perderia tiempo bebiendo. Se
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tomaron casi media botella. Creo que lo que sucedié fue que
el hombre empez6 a jugar con la cinta de seda a que la

ahorcaba y no controlo su fuerza...»

El general dijo como para si «hipoxia», al tiempo que le
mostraba este Ultimo mensaje a Dagoberto, quien habia
estado alli con él todo el rato, mientras chateaba por el pin

con el comandante.

«Lo que no entiendo, mi General, es ese crucifijo de marfil
patas arriba que el hombre le dej6 en las manos. Es lo Unico
gue me da la espina de que pudo ser intencional. Es como
un mensaje. ¢Quién que va a un hotel con su querida se
lleva un crucifijo como este en el bolsillo? De resto, todo

indicaria que no fue algo intencional o planificado».

«Guevonadas de pervertidos, Delgado. Ya creo saber qué
paso alli. Lo del juego del ahorcado me dio la pista que
necesitaba. Déjale el crucifijo, si tiene un bolsillo lo pones
alli o dentro del sostén, pero no se lo quites. Sigue con el

resto del plan como quedamos. Elimina las fotos de tu
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teléfono ya y mafiana, luego de que estemos seguros de
gue no necesitaremos comunicarnos mas por esta via, te
avisaré para que elimines este contacto de tu lista.

Gracias».

Edelmiro cerré la conversacion sin llegar a recibir el mensaje
final del comisario: «Como usted ordene, mi General.

Siempre a sus érdenes».

Delgado hizo todo como se lo ordenara el General
Berroteran y, para ganar puntos, a pesar del resentimiento
gue mantenia contra el militar por la forma humillante y
displicente como siempre lo habia tratado, fue a la morgue,

para no dejar detalles sueltos.

Paso a través de la multitud de personas que se agolpaba a
las puertas del Instituto de Medicina Legal con prisa y sin
detenerse o interesarse por el drama que cada uno de los
alli presentes vivia. Un grupo de gente con sus familiares
muertos, a la espera de que en la institucion les entregaran

los cuerpos para darles sepultura. Unos lloraban, otros
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maldecian la indolencia e incompetencia de los encargados
de la morgue. La mayoria manifestaba su total impotencia
con caras tristes y desoladas. « jTres dias tengo yo
esperando que me entreguen a mi hijo! ». Todos se
guejaban con rabia de la inseguridad generalizada en el
pais. Del terror de no poder salir tranquilo a la calle a

trabajar.

Delgado no se detenia ante nada. Debia actuar con rapidez.
Conocia muy bien ese drama a las puertas de la morgue.
No era algo nuevo para é€l. De reojo vio que en una de las
habitaciones del instituto se encontraban, en el suelo, a
medio cubrir, mas de una docena de muertos. «Esto no ha

cambiado nada», penso.

—Ezequiel, ¢como estas? Necesito que me firmes, sin
muchas preguntas, el informe forense de una mujer que
conseguimos muerta en la autopista y que es la esposa de

un pez gordo.

Al momento de emitir esas palabras se mordio la lengua y
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se arrepintié de haber sido tan especifico, pero el patlogo

no parecio haberle prestado atencion a lo que dijo Delgado.

—NMe das unos minuticos mientras termino...

—No, Ezequiel. La vaina es pa’yer. No tengo tiempo que
perder y tengo que salir de aqui a cumplir con otros

encargos.

—Est&4 bien, vamos a salir de eso rapido, entonces. Total,
menos trabajo para mi y un cuerpo menos que tendremos
amontonado en esta vaina, donde ni las furgonetas ni el
espacio fisico se dan abasto. Si prefieres, te firmo y sello los
papeles en blanco y tu rellenas los datos. Asi ti me ayudas

a miy yo te ayudo a ti en tu apuro

—Esa es la mejor idea que se te ha podido ocurrir. Dame
esos papeles firmados y sellados que yo me encargo de lo

demas. Te debo una Ezze.
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11
Kung Fu y la hipoxifilia

«Hipoxia» volvi6 a murmurar el General, mientras se
guardaba el teléfono en el bolsillo. Mir6 a Dagoberto

interrogadoramente.

— ¢ Tu sabes lo que es la hipoxia, Dago? Dijo, mientras iba

al bar a servir dos tragos de whisky.

—No tengo ni puta idea, Edelmiro. Debe ser algo que no da
real porque, si diera, seguro lo conoceria. —Rio el diputado
tratando de bajar un poco la tension, ahora que ya todo

parecia estar volviendo a su cauce.

—Ja ja ja ja Dago, tu y tus vainas. Esa avaricia tuya te va a
llevar a la tumba un dia. —Dijo Berroteran, ofreciéndole el

vaso de whisky dieciocho afios en las rocas.
— ¢ No has oido hablar de hipoxia erética o hipoxifilia?

—La verdad es que no, Edel, y eso que si conjuga con
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erdtica, lo mas seguro es que me interese, porque lo mio es
culear y hacer reales en la vida. Los motores del mundo son
el sexo y los reales. Eso lo tengo clarito desde pequeiiito. Lo

demas es accesorio y prescindible.

—Ja jaja ja ja compadre, qué bueno es contar con un amigo
como tu en estos dramaticos momentos. Por lo menos me

ayudas a ponerle una sonrisa a la pena.

Se acomodd en el sofa, dio un sorbo grande al vaso de

whisky y continuo:

—Maria Virginia se obsesion6 con la asfixia erotica desde
que vio la noticia de que David Carradine, su idolo de la
nifiez, habia muerto en un hotel, mientras la practicaba.

Sabes quién era David Carradine ¢No?

Dagoberto hizo una pose de karate con sus manos y dijo.

—Por supuesto, mi pequefio saltamontes. Ese era el que

hacia de Kung Fu.

—La vaina de la hipoxia erética es una practica sexual que
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consiste en suprimir la entrada de aire al organismo en el
momento que se acerca el orgasmo. Cuando uno contiene
la respiracion, los niveles de CO2 en el cerebro aumentan,
haciendo que se dilaten venas y arterias, y que en el
cerebro se multipliguen las sensaciones. O sea, que la
potencia de un orgasmo en esas condiciones es muchisimo

mayor.

—Esa mujercita tuya era medio perversita, entonces, ¢no,

Edel?

—Ella era una santa. Fue solo que la historia del actor se le
hizo obsesion y estaba empefiada en que lo hiciéramos. Yo
siempre me rehusé porque a mi esas vainas raras en la
cama no me gustan mucho y porque he leido que es
peligroso y muchos han muerto en pleno orgasmo, porque
no pueden volver de la asfixia. Como le pas6 a Carradine y
a muchos otros. Pero parece que Maria Virginia no se dio
por vencida. Estaba realmente obsesionada con la vaina,
hasta que le dije que no me dijera mas que lo intentaramos

porque era demasiado peligroso y no queria que ella
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corriera ningun riesgo. Ella hace tiempo dej6 de mencionar
el tema pero, por lo que veo ahora, parece que seguia
perturbada con la idea. Ya veo que Maria Virginia finalmente
consiguié quien le complaciera su curiosidad por saber qué
tenia de especial la hipoxia erética para hacer que su idolo

se arriesgara a morir por practicarla.

— jQué vainas tan locas hace la gente! Tan rico que es tirar
asi, normalito, sin tanto invento. jCofio Edel, sirveme el
penultimo! Me lo bebo y me largo, porque ya siento que el
cuerpo me va a dejar tirado sin aire en cualquier lado sin
estar practicando la hipoxiverga esa de la que me contaste.

Estoy reventado.

Se bebieron el segundo trago sin hablar mucho. El general,
de vez en cuando, agarraba alguna de las tantas fotos que
habia de Maria Virginia en el salén y la contemplaba en
silencio. Se enjugaba alguna lagrima y la ponia de vuelta en

su sitio.

—Me voy, Edelmiro. Compadrito, ¢Necesitas algo mas?
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¢cVas a estar bien? Yo estoy mamao pero si me pides que
me quede otro rato para acompafarte pues, me sirvo otro

whisky y siguio aqui al pie del cafon.

—Voy a estar bien. Me bafaré. Dormiré aunque sea media
hora y esperaré a que empiece a sonar el teléfono con toda
la prensa queriendo hacer show con mi dolor y mi luto. Es
un precio que sé gue tendré que pagar. Seran unos cuantos
dias de alboroto mediatico y de especulaciones
periodisticas. Afortunadamente, en este pais los escandalos
pasan pronto. Ya sucedera algo dentro de dos o tres dias,
gue hara que el asesinato de Maria Virginia empiece a
diluirse en el tiempo. Dentro de unos meses, lo ocurrido solo
seguirdA en mi dolor y en mi soledad. El pais andara
persiguiendo cualquier otro escandalo o estara entretenido
con un campeonato de béisbol o de futbol. Ya sabemos
como es esto. Gracias por estar, Dago. —Lo abrazé con

fuerza— No tengo cOmo pagarte esto.

—Ya se me ocurrird algo compadrito ja ja.
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12

«Esta vaina huele mal»

Angel no consiguié comunicarse en ningtin momento del
domingo con Andrés. Insistia marcando el niumero cada
cinco minutos y de inmediato salia el mismo mensaje

grabado de la operadora.

La ansiedad por saber lo que habia pasado en el Suefios
Inn, después de su partida, lo atormentaba. Aunque el lunes
era libre para él en el trabajo, habia decidido acercarse por
el hotel para hablar con el recepcionista. No podia seguir
conteniendo la angustia y la incertidumbre. Sentia que iba a
enloquecer, si no se enteraba de una vez cual era el

misterio con la muerte de la mujer de la Heaven.

El escandalo en las redes sociales con lo del asesinato de la
esposa del General no parecia menguar. Muchos
lamentaban lo ocurrido, porque Maria Virginia Berroteran

era conocida por su gran corazén y su disposicién a ayudar
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siempre a los mas pobres, especialmente a nifios en miseria
extrema o huérfanos. Mientras tanto, otros decian que bien
hecho que le pasara a alguien de las altas esferas del
gobierno para que sintieran lo que sienten las madres a las
qgue les matan a sus hijos, por un teléfono o un par de

zapatos en la calle.

«Claro, como es un tipo enchufado del régimen, a él si le
entregaron el cadaver en la morgue de una vez, pero a los
pendejos de los barrios, nos tienen dias a las puertas de la
morgue llorando a nuestros muertos». Decia en un

programa de radio una sefiora indignada.

En la television, Angel vio que la periodista del noticiero del
canal del gobierno llegaba junto con el Comisario Delgado al
levantamiento del cuerpo de la mujer en el hombrillo de la

autopista.

«Se trata del cuerpo sin vida de Maria Virginia Berroteran, la
esposa del General de Division Edelmiro Berroteran, a quien

estrangularon con una soga para despojarla de su vehiculo
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—una camioneta Grand Vitara color plata dltimo modelo—,
cuyo paradero aun se desconoce. Al parecer, la dama se
sentia mal y sali6 hacia la farmacia en la madrugada a
buscar unos medicamentos. Testigos del hecho aseguran
haber visto cémo un hombre se atravesaba en la
madrugada en mitad de la autopista, haciendo que la
conductora detuviera la marcha. Fue en ese instante cuando
aprovecharon otros dos individuos, que salieron de detras
de un matorral, para apuntarla con un arma de fuego. Como
la dama opuso resistencia, uno de los hombres abrié la
puerta de la camioneta, le lanz6 una soga al cuello y
halandola violentamente con la cuerda, la hicieron

descender del vehiculo...»

— jCofo hasta testigos tienen! No joda, esta vaina huele

mal.

En la cabeza de Angel empezaban a golpear las imagenes
de la mujer tendida en la cama con la fuerza de un martillo
hidraulico. La vision del cuerpo inerte de Maria Virginia con

su cabeza apoyada sobre la nube azulada de la almohada
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se mezclaba confusamente con lo que acaba de escuchar
en el reporte de la periodista. No lograba descifrar a qué se
debian tantas mentiras alrededor del asesinato de la dama.
A quién le interesaba desvirtuar de tal manera los hechos
que, las versiones dadas, no tenian ni el menor parecido

con la realidad.

En la confusa mente del adolescente surgian demasiadas
interrogantes. La informacion presentada le sembraba la
duda de cuantos acontecimientos del pais que uno daba por
ciertos, de acuerdo a las informaciones de los medios, no
serian mas que un amasijo de mentiras urdidas para
proteger intereses desconocidos por la mayoria de la
poblacién. Ahora, sospechaba hasta de todas esas muertes
de los fines de semana a las que medios de comunicaciéon y
dependencias judiciales despachaban con un simple «Se
tratd de un ajuste de cuentas entre bandas de criminales».
«El homicidio obedecio a sicariato de mafias traficantes de
estupefacientes con los que la victima tenia tratos y deudas

pendientes». «La investigaciones se inclinan porque el
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cuerpo encontrado se trata de una mujer victima de un

crimen pasional».

— Este pais parece ser una gran mentira. Un invento
mediatico —Se decia Angel con impotencia—. ¢Como es
posible que por ningun lado mencionen ni al Hotel Suefos
Inn, ni a su Suite Heaven en el caso de la «bella
durmiente»? ¢Por qué no aparecia José Alberto dando la
informacion a los medios o, por lo menos citado a rendir
declaraciones a la policia? EI mismo Andrés tendria tanto
gue aportar para esclarecer el crimen. Al fin y al cabo, él fue
la segunda persona en ver el cadaver y, ante todos, es
considerado como la primera, porque yo no figuro por todo
eso. jHasta imputado como sospechoso tendria que estar la
loca! Pero, no. Resulta que a la mujer la mataron en una
autopista en la madrugada, cuando sali6 a buscar un
medicamento y no en un hotel erético a donde llegd con su
amante para ponerle los cuernos al General. jVaya pa’la
mierda! ¢ Qué sera cierto y qué sera falso en este pais? Con

razén aqui lo que mas prospera son los rumores, los dimes
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y diretes... Al final, todo parece un guion de cine, una obra
de titeres que dan la impresion de estar actuando a
voluntad, cuando en realidad obedecen a manos ocultas
gue los manipulan y les dan la apariencia de verdad y
realidad. jHasta yo tendria que estar declarando en la

policial...

Una vez mas, marcé el nimero de Andrés y, una vez mas,

salio la operadora diciendo que no podia ser localizado.

Cuando vio que en la pantalla del televisor aparecia de
nuevo la imagen llorosa del general que habia visto ya
varias veces en diferentes versiones noticiosas, penso: «A
este hombre le estdn escondiendo la verdad. Llora por su
mujer sin saber que, en toda esta historia, lo Unico que es
cierto es que Maria Virginia esta muerta. Lo demas es una
gran farsa. Una gran mentira en la que tienen mucho que

ver los duefos del Suenos Inn».

La noche se le fue volando entre el Twitter, el Facebook y la

television, tratando de conseguir una pista que le indicara
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gué habia pasado con su sexy novia durmiente. Por qué ese
repentino cambio en la historia que contaban los noticieros y
lo que él sabia que habia pasado. ¢Qué era lo que
buscaban esconder con tanto invento alrededor de lo

sucedido?

El cansancio ya lo estaba venciendo. Desde el dia anterior
no habia dormido bien. Los suefios con la mujer muerta y
con Dora no lo habian dejado descansar en absoluto. Pasé
la noche de sobresalto en sobresalto. En un momento que
estaba agotado y entre dormido y despierto, recibié una

llamada de José Alberto.

—Hola, Angel. No hables mucho, no me digas nombres ni
detalles de nada. Respondeme solo con monosilabos. ¢ Has
visto las noticias?

—Si.

— ¢ Has hablado con alguien? ¢Le has contado a alguien lo

gue viste?

—No.
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— ¢ A tus padres?

—A ellos menos que a nadie, porque no me dejarian

seqguir...

—Sin detalles. Sigue guardando silencio. Mejor dicho.

Olvida todo lo que viste. Eso no paso. ¢ Entiendes?
—No. Es que veo en las noticias una vainayy...

—Todo es tal cual como lo dicen en la noticias, Angel.

Convéncete de eso. ¢0k?
—Ok. Pero por lo menos explicame...

—No preguntes nada, Angel. Entre menos sepas mejor. Y
entre menos personas sepan que sabes, aun mejor. No
aparezcas por alla hasta que yo te avise. Seran unos tres
dias libres. Descansa. Vete de paseo con tu novia, si tienes.
Anda a la playa. Trata de distraerte. Yo creo que para

jueves o viernes podras volver. ¢0k?
—Ok.

José Alberto colgé sin despedirse. Angel dio varias vueltas
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en la cama tratando de entender qué pasaba. Pensaba ir a
hablar con el General, pero mejor seria esperar a ver qué
mas sucedia. Su mente no paraba de imaginar cosas hasta

gue el suefio lo vencié.

Una vez mas, sofid con la sexy novia dormida, ahora sabia
gue se llamaba Maria Virginia. En el suefio, él iba
caminando por un bosque lleno de sauces y, de pronto, se
encontré en el medio del lugar una cama sobre el suelo
lleno de hojas secas. Sobre la cama dormia Maria Virginia
vestida con el uniforme rosado de Dora. Al sentir que Angel

se acerco, la mujer se incorporo en la cama y le dijo:

—Ayudame, Angelito. Tu eres el Unico que me puede

ayudar.

Angel sinti6 un fuerte rugido a sus espaldas. Un inmenso
0S0 negro con sus fauces abiertas y los colmillos inmensos
se le aproximaba a toda carrera con sus afiladas garras
apuntando hacia su rostro. Angel volvié la cara para ver a

Maria Virginia, que le dijo: «jAyadame! » Y volvid a su
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posicion inicial. Al mirarla tendida en la cama, vio que ya no
llevaba el uniforme de cachifa, sino que vestia un vestido
blanco de novia, largo, con un velo de tul que le cubria el
rostro y el crucifijo de marfil entre sus manos, sobre el
abdomen. Dio vuelta a su cabeza y vio que el terrible oso
estaba mas cerca, pero no lograba distinguir si la bestia

venia por él o por Maria Virginia.
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13

El noviazgo y la pedida

Para el momento del entierro, el dia miércoles a las tres de
la tarde, ya la cantidad de tuits y noticias, tanto en la web
como en los medios de comunicacion tradicionales, sobre el
asesinato de Maria Virginia para robarla, empezaba a
descender. Durante dos dias habia sido trending topic
nacional. El tiempo que duré su velatorio, debido a la
afluencia de gente que queria curiosear en la capilla

velatoria.

La revista Hola preparaba, para su edicion del siguiente
domingo, un especial sobre la distinguida dama de la
sociedad. Un homenaje a quien, a pesar de su tragicamente
corta permanencia en el pais —apenas tenia cinco afios
aqui, luego de contraer nupcias tras un breve romance
europeo con el entonces teniente coronel Edelmiro
Berroteran—, habia logrado descollar en el jet set nacional,

gracias a su simpatia, elegancia y a su filantrépica labor en
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favor de los nifios de la calle, con quienes siempre se sintid
identificada, pues ella fue una nifia huérfana a muy tierna
edad y, gracias a los buenos oficios de la difunta sefiora
Margarita D'amicci, logré6 sobrevivir y llegar a ser una

triunfadora en la vida.

Mas o menos eso diria la corta resefia que iria acompafada
con fotos a todo color de otros niumeros de la revista en los
gue aparecio Maria Virginia, como las del especial de moda
publicado afio y medio atras y su participacion como modelo
de los trajes de su entrafiable amiga, la disefiadora francesa

de origen latinoamericano, Cocé Villasmil.

Desde que la revista del corazon empezara a editarse en el
pais, los revolucionarios sentian especial debilidad por
aparecer reseflados en sus paginas. En cada edicion
aparecian mezcladas la mas rancia aristocracia opositora y
lo mas granado de la emergente clase social, poderosa y
adinerada, junto con uno que otro pusilanime que jugaba a
dos bandas, queriendo parecer opositor, pero negociando y

lucrandose off the record, del dadivoso proceso que habia
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hecho multimillonarios, de la noche a la manana, a una
inmensa catajarria de advenedizos y trepadores, quienes
pagaban a los editores lo que fuera con tal de aparecer,
aunque fuese en un pequefio recuadro en la péagina del

pasatiempo de la revista.

Luego de aquel romantico paseo por los parisinos Campos
Eliseos, Edelmiro y Maria Virginia iniciaron un apasionado
romance. A la semana siguiente, ya la chica se encontraba
practicamente instalada en la suite del Hotel Ritz, junto al
militar. Cuatro meses en los que ambos sentian estar
caminando entre nubes y en los que sentian que nada

podria arruinar tanta felicidad y tanto amor.

Cuando Edelmiro termindé su curso de especializacion de
Tactica, Estrategia e Investigacion de Crimenes de Guerra 'y
se vio obligado a regresar a su pais, le pidio a Maria Virginia

gue se fuera con él.

—Alld nos casamos y tendremos hijos, mi amor y, muy

pronto, seras la primera dama del pais, porque hacia alla se
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enfila mi carrera.

— jQué mas quisiera yo que irme contigo ya! Pero no
puedo. Dame un par de meses para dejar todo en orden
aqui. Ademas, no te lo habia querido decir pero, tia
Margarita esta viviendo sus ultimos dias, con suerte, meses.
Hace dos afios le extirparon un rifidon, porque estaba
invadido de tumores malignos. A pesar de que le quitaron
todos los tumores y de la quimioterapia, el cancer hizo
metastasis en pulmén y ahora tiene practicamente
paralizado el riidn que le queda. La dializan tres veces por
semana desde hace tres meses. El prondstico es de lo peor

y las esperanzas de vida, minimas.

—Carifio, pero ¢por qué no me lo dijiste? Podemos llevarla

a mi pais o a Houston para que la traten...

—No mi amor. Lo de tia es terminal. No te lo dijimos porque
ni ella ni yo queriamos que nada empafiara nuestra
felicidad. Con Cocé me puse de acuerdo para atenderla y

gue no le falte nada. Por eso no la has visto mas. Ella no
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quiere que sientas lastima por su condicion. Pero siempre
pregunta por ti y manifiesta su deseo porque nuestra
relacion siga fortaleciéndose cada dia mas. Para ella, ta

eres el hombre que Dios me tenia predestinado.

— jQué fuerte, carifio! Bueno, sera como tu y tu tia lo
decidan. Yo me sentiria mas tranquilo si me permitieran
ayudarlas, pero respeto y entiendo que esto sea algo que
quieran tratar en la intimidad. Pero eso si, quiero que sepas
gue estaré aqui para lo que necesiten. Solo llamame vy ya.

Lo que tu digas se hara.

Berroteran regres6 a su trabajo en la Fuerza Armada y
durante dos meses y medio, la relacion se bas6é en
mensajes por correo electronico, llamadas por teléfono y un
encuentro que tuvieron en Argentina, durante un inolvidable

fin de semana.

*kk

—Edelmiro, paso lo inevitable —dijo en la linea telefonica,

llorosa, Maria Virginia—. Mi tia Margarita acaba de morir.
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Mafana la cremaremos y esparciremos sus cenizas por el

Sena, desde el Pont Neuf, como era su voluntad.

— ¢Quieres que tome un avidén ya 'y me vaya a Paris?

—No mi amor, no hace falta. Ya esta todo en orden.
Mafana, después del funeral y del acto en el rio, te llamo.

Te amo, Edelmiro.

—Y yo a ti. Ma&s de lo que jamas imaginé. Cémo quisiera
estar a tu lado en estos momentos tan dolorosos. Dentro de
la triste noticia que me has dado, lo Unico bueno, es que

ahora podremos casarnos...

—Au revoir, mon amour. —Dijo Maria Virginia y colgo.
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14

El velorio

Angel, al ver en el noticiero del mediodia que trasmitia el
velorio de Maria Virginia Berroteran en directo, desde la
funeraria EI Carmen, observé que alli se encontraba media

ciudad y decidi6 que se acercaria a lugar.

Desde la fatidica madrugada cuando consiguié el cuerpo de
la mujer en la suite del hotel no habia podido dormir
tranquilo. La sexy novia dormida se le aparecia en cada
suefo, todas las noches. Siempre en situaciones similares.
Veia a Maria Virginia, unas veces vestida de novia y otras
como asistente domeéstica, siempre la amenazaba en los
suefios de Angel algin peligro inminente que, en esos
desvarios oniricos, terminaba amenazandolo a él, tanto

como a la mujer.

Habia decidido que tenia que hablar con el General

Berroteran. Estaba decidido a contarle al militar todo lo que
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habia visto en el Suefios Inn, la madrugada cuando
ahorcaron a su mujer y las circunstancias en las que él
mismo descubrid el cadaver en la Suite Heaven. Como diera
lugar tenia que hablar con Berroteran y pens6 que en el
concurrido funeral podria darse una oportunidad de tenerlo

frente a frente y poder hacerlo.

Cuando llegdé a la funeraria, a pie desde la estacién del
metro que quedaba a cuatro cuadras, la calle se encontraba
completamente colapsada. Faltaban veinte minutos para las
dos de la tarde y el cortejo funebre estaba pautado para salir

a las tres con el féretro hacia el cementerio.

El tréfico era lento. La cantidad de automaviles y de curiosos
gue se agolpaban a las afueras de la funeraria hacian casi
imposible el desplazamiento de los vehiculos y dificultaba el

paso de la gente a pie.

Abriéndose camino entre la multitud a empujones, Angel
logro acceder a la sala donde se encontraba el ataid con

Maria Virginia. La urna la habian cerrado por orden expresa
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del General, quien dijo que queria que recordaran a su
guerida esposa con la imagen de la mujer bella y amable
gue siempre fue y no como un pedazo de fiambre dentro del
atald. Ademas, no queria que le hicieran fotos. Maria
Virginia pasaria a la posteridad como la buena mujer y llena

de vitalidad que siempre fue.

Edelmiro Berroteran se encontraba de pie, cerca del féretro,
recibiendo las condolencias. Angel se ubico de tal manera
gue la inercia de movimiento de la cadtica y no demarcada
fila de gente que se aproximaba al militar, lo fuera
arrastrando hacia su objetivo. Cuando ya estaba a pocos
pasos de llegar, se impacienté al ver que la mujer que
abrazaba y daba el pésame al viudo se tardaba mas que el
promedio de la gente, haciendo que el avance se detuviera

y la multitud se fuera apretujando.

— iGeneral, Generall —Decia insistentemente Angel,

levantando la mano sobre la multitud.

Edelmiro tenia la cara triste y parecia no poner mucho
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cuidado a lo que le decian quienes se le acercaban a darle
el pésame. Ya tenia dias oyendo las mismas frases trilladas
de la circunstancia. El militar vio las manos que se agitaban
en el aire sin prestarle mayor atencién. Cuando ya el
muchacho se encontraba casi frente a Berroteran, sintié un
brazo que fuertemente lo apret6 por el cuello y en voz baja,

al oido, le dijo: « ¢Qué haces ti aqui, Angel?».

Era José Alberto, quien junto a Carmelo, estaba llegando a
ofrecer sus condolencias al amigo que atravesaba por

semejante tragedia.

—Tengo que hablar con el General, José Alberto. Tu y yo
sabemos que a esa mujer no la asesinaron como lo estan
diciendo los medios. A ese hombre, no sé por qué, lo tienen
engafado y no me parece justo que siga creyendo que fue

un robo y que su mujer era una santa...

—Tu y yo no sabemos nada, porque nada ha pasado. Hasta
informe del médico forense hay certificando que la sefiora

muriéo ahorcada en la calle para robarle el carro. Asi que
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cuidado con lo que dices aqui. No te inventes historias que
te pueden meter en problemas serios, Angel. Quédate

quieto y olvidate de todo.

Carmelo le dio la mano y un abrazo a Edelmiro. «Cuanto lo
siento, amigo. Sé muy bien como idolatrabas a tu esposa.
Solo el tiempo cura esas penas. Es poco lo que las palabras
de los amigos logran en estos penosos momentos —dijo el
empresario y, sefialando a José Alberto, agreg6: — ¢Te
acuerdas de José Alberto, el gerente del Hotel Suefios Inn?

»
—Por supuesto, ¢,como esta?
—Bien, gracias. Mi sentido pésame.

—Gracias. ¢Como esta el movimiento del hotel? ¢Alguna

novedad con la Suite Heaven?

José Alberto trago grueso, apreto el brazo sobre el cuello de
Angel, que intentd intervenir en la conversacion y miré a
Carmelo. Por fin, con Angel controlado y recuperando la
compostura dijo:
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—Creo que esta confundido, General. Se ve que es usted
un hombre casado, que no frecuenta nuestro hotel.
Tenemos Suite Espafiola, Las mil y una noches, Galactica, y

un par mas, pero Heaven, no hay en el Suefios Inn.

Angel trat6 de zafarse un poco del abrazo de José Alberto

para mirarlo con incredulidad.

— jAh, debo haberme confundido como dices! —Dijo el
militar y se dirigi0 a Angel— Te vi hacerme sefias,

muchacho, ¢ Quieres decirme algo?

—Es el hijo de un amigo que se empefid en acompafiarme,

General ¢ Ibas a saludar al General, Angel?

El joven reflexiond con velocidad. Evidentemente todos
estaban jugando a hacerse los idiotas y no seria él quien
guedara en evidencia. Sentia que estaba pisando arenas
movedizas y que mientras menos se moviera, MAas
oportunidades tendria de salvarse de ser tragado por la

tierra.

—So0lo queria decirle que siento lo de su esposa. Que la
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conoci y que tengo dos noches sofiando con ella.

—Normal, Angel, era una mujer hermosa. Todos sofiamos
con ella. Si quieres, un dia hablamos y me cuentas tus
suefos, dile a José Alberto que te dé mi numero. Me hara
mucho bien conversar sobre mi querida esposa con alguien

que la conocio.

—Me encantaria poder ayudar a encontrar a los ladrones

gue la mataron, General.

—Ya hablaremos. Quién quita, a lo mejor puedes serme de
ayuda. No dejes de llamarme. Yo también quiero que
encuentren a los homicidas y que respondan ante la justicia

por su crimen.

La gente alrededor ya empezaba a empujar. Era una
multitud la que venia detras a dar sus condolencias, por lo
que Carmelo y José Alberto, sin soltar a Angel, se movieron
para dar paso a unos diputados que venian en la fila a

saludar.

Después de los diputados y de unas sefioras que parecian
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deudos de la difunta por lo compungidas y alteradas que se
mostraban, aunque Edelmiro no las recordaba de nada,

aparecio la alta figura de Coco Villasmil.

De negro cerrado hasta el cuello, en sefal de luto, aunque
con algunas trasparencias en sus vestidos, pues no podia
resistirse ni en los momentos de mayor tristeza, a mostrar
su gusto por la moda y su sensualidad. Con un inmensa
pamela negra tocando su cabeza y maquillada como quien
va a una fiesta, aparecié frente al viudo, con cara de

circunstancia.

Cecilia Villasmil, mejor conocida como «Cocé» Ila
disefladora de modas y estilista de las mas selectas y
elegantes damas de la ciudad, siempre se hacia notar

adonde llegara.

A su atelier en el este de la ciudad, acudian desde ministras
y diputadas revolucionarias en busca de sus conocimientos
y experiencia en el mundo del fashion europeo para que les

hiciera un make over que las pusiera a lucir como estrellas
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de Hollywood, hasta la aristocracia méas rancia y opositora.
En el territorio de Cocd no entraba la politica, era «territorio
liberado» porque ella era una artista y se debia a su
clientela, sin importar el color y la ideologia politica que
defendieran. De hecho, jaméas habia votado para no sentir
gue traicionaba sus principios de neutralidad e

imparcialidad.

La disefiadora abrazé con fuerza a su amigo y muy baijito, al

oido, sin que nadie mas oyera, le susurro:

—Con que Maria Virginia estaba prefiada, Edel. T4 y yo

sabemos que eso es imposible.

Soltaron el abrazo. El General mir6 a los ojos a la mejor
amiga de su mujer y los suyos se aguaron. Le dio dos besos
en las mejillas a la usanza europea, le tomé las manos y
dijo:

—Tenemos que hablar, Coc6. Hace tanto que no nos vemos

y tendras tanto qué contarme.

—Asi es, mon amour, igual tendras ti muchas cosas que

152



Te voy a llevar al cielo
decirme. No deberiamos mantener estas distancias tan
largas entre nosotros. El agite de la ciudad nos separa y no
hacemos nada por evitarlo. Mon Cher. Te visitaré en estos
dias, cuando pase la conmocién y las cosas vuelvan a la

calma.

Se dieron un breve abrazo nuevamente y la disefiadora
siguié el camino que marcaba el movimiento inercial de la
concurrencia. Pasé por el lado de Angel sin notar su
presencia, pero el muchacho no pudo evitar detallar las
facciones ordinarias en el rostro de la mujer, las grandes
manos ataviadas de estramboéticos anillos y el paso de
caballona. «Esa vaina es un transfo donde lo pongan»,

penso.

Cuando faltaban pocos minutos para que el atadud fuese
trasladado a la carroza funebre para transportar el cuerpo
rumbo al cementerio, Edelmiro vio que se acercaba a
saludar Vicente Coronel, el Presidente del Tribunal de
Justicia. Un tipo joven, de hecho era la persona mas joven

en llegar a ocupar tan importante cargo. Su cuerpo atlético
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se marcaba por encima del traje oscuro perfectamente
cortado. Era rubio, con nariz perfilada y pomulos salientes.
Tenia pinta de modelo de comercial de whisky importado.
Un hombre guapo y atractivo por donde se le mirara, que
habia logrado hacer una vertiginosa carrera en el poder
judicial gracias a su falta de escripulos, que era
directamente proporcional a su hermosura y a algunas
debilidades de la carne de las que bien supieron sacar
provecho Edelmiro y Dagoberto a comienzos del proceso

revolucionario.

—Lo siento tanto, Edelmiro. Parece que fue ayer cuando los

tenia frente a mi en el juzgado para casarlos.

El General estrecho con fuerza la mano de Coronel y, por un
instante se traslado a la época cuando desesperado tuvo
que recurrir a los buenos oficios del juez, quien para
entonces no habia sido nombrado aun Presidente del TdeJ,
pero que figuraba como un seguro candidato al alto cargo
gracias a la camparfia que tanto Dagoberto como Edelmiro le

tenian montada a «Gigante».
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Edelmiro y Dagoberto sabian muy bien que tener el control
absoluto de las decisiones en juzgados y tribunales era
primordial para poder alcanzar los objetivos de la
«revolucion socialista». Necesitaban pasar por encima de la
independencia de poderes, concentrar en sus manos todo el
poder posible para asi someter a los enemigos del proceso.
Una justicia independiente seria un rotundo obstaculo a la
hora de perseguir y encarcelar a los enemigos. Necesitaban
en los tribunales a subalternos sumisos, que obedecieran a
ciegas las ordenes que se les emitieran desde las altas
esferas militares y de la presidencia, y contar con Vicente
Coronel en la presidencia del Tribunal de Justicia, seria
garantia de que las leyes siempre estarian del lado de la

revolucién y de «Gigante».

*k%k

Cuando Maria Virginia, luego de esparcir la cenizas de tia
Margarita por el Sena, llamé a Edelmiro, este lo primero que

hizo fue proponerle nuevamente matrimonio.
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El militar no queria pasar ni un momento méas del necesario
separado de su amada. La negativa de la chica lo
decepcion6. Maria Virginia insistia en que no queria
casarse, pero se mostraba renuente a dar una explicacion.
Sus respuestas eran vagas, evasivas. «No puedo», «Qué
mas quisiera yo», «Por ahora no es posible» Pero nunca
terminaba de darle una explicacién valedera a Edelmiro
quien incluso llegd a pensar que la bella mujer,
sencillamente, no estaba enamorada de él. No obstante, el
militar no cejaba en su empefio y a cada momento insistia

con la propuesta de matrimonio.

Fue tal la insistencia del para entonces General de Brigada,
escalafén al que habia sido ascendido al no més llegar de

Paris, que la mujer, con mohines en la voz, al fin dijo:

—Por supuesto que te amo, Edelmiro. Eres el nico hombre
gue he amado en la vida, pero hay imponderables que me
impiden casarme contigo o con cualquier otro hombre. Esta
noche te envio un correo explicandote la situacion. Espero

gue al leerlo me entiendas y sepas que puedo dejarlo todo
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ya para ir a reunirme contigo en el fin del mundo, si quieres,

pero no podremos casarnos jamas.

*kk

De: mariavirginiaparis@yahoo.com

Para: graledelber@yahoo.com

Asunto: EXPLICACION

Mon amour,

Nunca, jamas vuelvas a decir que no te amo, ni siquiera te
atrevas a pensarlo. Eres el unico hombre, la Gnica persona
en mi vida a quien he realmente amado. Si me rehlso a
casarme no es por falta de amor. Es que hay impedimentos
mayores, obstaculos insalvables que no harian legalmente

posible una union civil.

Cuando ocurrié el fatal accidente donde murieron mis
padres, no quedd por ningun lado rastro legal alguno de mi
existencia. Cuando mi tia Margarita llegd a buscarme, mi

vida no existia para la ley. De hecho, ella tuvo que pagar
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sobornos en todas partes para poderme sacar del pais
porque no hubo poder humano sobre la tierra que diera
informacion de cuando y dénde habia nacido yo ni en qué
sitio habia sido asentado mi nacimiento. Tia Margarita llego
a la conclusién de que naci en casa de mis padres, atendida
por una comadrona y que ellos nunca registraron el

nacimiento.

Asi que, con trampas y muchos doélares de por medio, logré
llevarme a Europa donde me dieron una documentacion
falsa gracias a los buenos contactos que mi tia siempre ha
tenido en las esferas de poder en Francia. Aqui, como en
todos lados, un buen contacto y unos cuantos dolares

pueden resolver cualquier problema.

Es por eso que no puedo casarme, porque cuando me pidan
la documentacién, no tendré como demostrar mi origen, mi
nacimiento. No tengo una partida de nacimiento. Pero te juro

gue me muero por estar el resto de mi vida a tu lado.

Te amo como a nadie, mon amour,
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Maria Virginia.

*k%k

En cuanto Edelmiro termind de leer el e-mail, tomé6 el

teléfono y llamé muerto de risa a Paris.

—Tu impedimento, carifio, lo resuelvo yo en tres dias, mi
amor. Tengo los contactos y el poder suficientes para
hacerte una historia nueva completa. Ademas, si nos
casamos por el articulo 70 con el cual se legalizan uniones
de hecho, no necesitariamos tu acta de nacimiento, solo tu
pasaporte y dos testigos. Pero, en vista de que no puedes
seguir sin existencia legal en la vida, te haré todos los
papeles que cualquier persona debe tener para ser alguien

ante la ley.

—NMon amour, ¢ podras hacerlo? Aparte de casarme contigo,
nada me haria mas feliz en la vida que tener mi
documentacion legal. Que mi existencia figure ante la ley sin

dudas ni faltas.

—La tendréas antes de lo que te imaginas.
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Edelmiro puso manos a la obra, sabia perfectamente a
quién debia poner esa tarea. El juez Vicente Coronel en una
o dos semanas tendria toda la documentacion de Maria

Virginia al dia.

Coronel, como era su costumbre cuando de Edelmiro o
Dagoberto se trataba, no hizo preguntas. Les debia toda su
carrera en el poder judicial a esos dos hombres. Gracias a
gue ellos obviaron algunas inconsistencias en su expediente
como juez e hicieron desaparecer denuncias sobre
supuestas malas practicas y corruptelas en los inicios de su
ejercicio judicial, habia podido ascender rapidamente y
ocupar los mas altos grados de la magistratura. Los dos
hombres se estaban encargando de poner su nombre ante
Gigante como el mejor candidato a presidir el Tribunal de
Justicia, una instancia con la cual no se habria atrevido a
aspirar ni en sus suefios mas salvajes de no contar con el
seguro apoyo de los dos hombres de mayor poder y
confianza del Presidente del pais. El siguiente paso en su

carrera, el Ultimo escalafén en su profesion, la coronacién
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de sus apetencias profesionales era llegar a ser el
Presidente del Tribunal de Justicia, y para eso contaba con
la ayuda y promocion de Edelmiro Berroterdn y Dagoberto
Hernandez, los dos hombres mas poderosos del régimen

revolucionario, después de Gigante.

Claro esta que los «favores» hechos por los dos poderosos
revolucionarios no fueron gratuitos. A cambio, Coronel se
vio «forzado» a dictar unas cuantas sentencias de acuerdo a
lo que le instruian esos protectores 0 que le mandaba
«Gigante» por interpuestas personas. Un sacrificio que la
falta de escripulos del joven jurista no encontraba
demasiado grande, comparandolo con los beneficios que
recibia a cambio. En el fondo, sentia un gran placer en
cumplir 6rdenes directas de los hombres con mas poder en

el pais, quienes lo trataban con condescendencia y afecto.

Todos los casos de politicos adversos al régimen, al hacer
los sorteos, producto del «azar», caian en su tribunal. En
€s0s casos, ni siquiera se molestaba en leer los expedientes

y redactar veredictos, todo le llegaba via correo electronico
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listo para su firma. Como también le llegaban las 6rdenes de
hacer que los juicios se retrasaran indefinidamente, como el
de aquel comisario policial que murioé tras las rejas, hecho
un remedo del hombre que fue, luego de quince afos en
una celda de dos metros por tres, sin ver la luz del sol,

esperando a tener un juicio justo.

—Eso es pan comido, sefior. Solo necesito nombres y
nameros de cédulas de los padres —Dijo solicito Coronel
cuando Berroteran le planted la situacion legal de su futura

esposa.

Los datos le llegaron a Edelmiro por e-mail y éste solo tuvo
que reenviarselos a Coronel. En una semana estaba el
trabajo hecho. Maria Virginia Urdaneta Arteaga quedd
registrada como una nifia nacida en 1982, cuyos padres
eran José Gregorio Urdaneta Urdaneta y Adelaida del
Carmen Arteaga Saavedra. Ambos fallecidos. Nacida en el
domicilio de su padres, cuyo parto fue atendido por una
comadrona de la localidad. En una nota marginal del libro de

registros de nacimientos ponia que la nifia no fue
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presentada ante la prefectura civil en el tiempo que le

correspondia, etc., etc.

A los quince dias de terminado el papeleo, ya estaban ante
el mismo Vicente Coronel, los novios Edelmiro Berroteran y
Maria Virginia Urdaneta Arteaga para ser marido y mujer

ante la ley.

Al terminar la ceremonia, Edelmiro se acercO al juez y le

dijo:

—Esta felicidad que me has dado solo puedo pagértela de
dos formas. La primera, haciendo que «Gigante», lo antes
posible, gire instrucciones para que te elijan Presidente del
Tribunal de Justicia. La segunda, regalandote un traje que la
talentosa disefiadora francesa, Coc¢ Villasmil, la mejor
amiga de mi esposa, te disefiara y confeccionara a la

medida.

Ambos hombres rieron y el apuesto juez dijo:

—No sé cual de las dos cosas me emociona mas, Edelmiro.
Te lo juro.

163



Golcar Rojas

164



Te voy a llevar al cielo

15

El cumpleafios de Angel

Después del velorio y entierro de Maria Virginia, todo
parecia empezar a volver a la calma y normalidad relativas
gue habian caracterizado al pais durante los afios del
proceso revolucionario. Una «normalidad» marcada por el
miedo de los ciudadanos a salir a la calle, desconfianza de
todo y de todos y temor de ser sefalados de
contrarrevolucionarios 0 «vendepatrias» Yy «pitiyanquis»
como acostumbraban a tildar a la gente de oposicion, desde

las filas oficialistas.

Las publicaciones sobre el asesinato de Maria Virginia
Berroteran empezaron a ser cada vez menos frecuentes.
Con el especial de la revista Hola, el tema parecié haber
dado ya todo de si y haberse agotado. El asunto terminé por
ser relegado a un segundo plano y la politica volvia a coger

auge en los medios y generadores de opinién del pais.
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Las elecciones empezaron a tomar el lugar de relevancia en
la plataforma comunicacional. Faltaban unos cuantos meses
para que concluyera el periodo presidencial vigente, los
medios abrian paginas y emisiones estelares de noticieros
de radio y televisién con el tema. Al fin y al cabo, en algo
debia entretenerse la gente y desde la llegada de «Gigante»
al poder, la politica se habia convertido en el plato fuerte y
principal de la mayoria de la poblacion. Todo el mundo tenia
una opinion al respecto, una teoria, una posicion. Hasta los
que no estaban ni a favor ni en contra del proceso, tenian
algo qué decir siempre. Las redes sociales se empezaron a
llenar de analisis y conjeturas sobre candidaturas, pactos y
ventas de conciencias tanto de un lado como del otro. De
ambos bandos surgian rumores inesperados de saltos de

talanqueras.

Se aseguraba que, contra todo prondstico, el sucesor de
«Gigante» terminaria su mandato, gracias a los hilos que
controlaban en todas las instituciones del Estado Dagoberto

Hernadndez y Edelmiro Berroteran. Estos dos hombres eran
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quienes en verdad gobernaban en el pais. El sucesor de
«Gigante» pretendia lanzarse a un segundo mandato, pero
el partido oficial no queria arriesgarse a una reeleccion de
un ser anodino, de quien tanto en la oposicibn como en sus
propias filas decian que era como el agua: «inodoro,
incoloro e insipido». Eso, lo Unico que garantizaria seria un
triunfo contundente de la oposicidon apatrida y el regreso al
poder de quienes habian sido desalojados de alli, veinte
afios atras con el juramento revolucionario de que «no

volverian».

Se empezaban a barajar nombres de posibles candidatos.
Los nombres de los principales hombres fuertes del
régimen, quienes asegurarian el triunfo y la permanencia y
profundizacién de la revolucién, salieron a la palestra de la
opinion publica.

Cuando Angel ley6o en un tuit que el General de Division
contaba con el ochenta y cinco por ciento del apoyo de las
bases del partido, recordd que el hombre le habia dicho que
gueria hablar con él y se propuso conseguir la entrevista.
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Angel no podia dejar de pensar que el pobre hombre
permanecia engafiado con respecto a la muerte de su

guerida esposa.

A Angel el suefio recurrente con Maria Virginia lo tenia
ojeroso y temeroso. Estaba seguro de que su tormento solo
acabaria cuando hablara con el General para decirle lo que
sabia y hacerle saber que su esposa no podia descansar en
paz, ni lo dejaba descansar a él. Que necesitaba descubrir
lo que habia sucedido en la Suite Heaven aquella
madrugada para poder vivir tranquilo y retomar la

normalidad de su vida.

Andrés no le respondia ninguna de las llamadas que le
hacia. Siempre salia la operadora. Habia pasado semana y
media y no lo habia llamado José Alberto para
reincorporarse a su trabajo. No se atrevia a aparecerse por
el Suefios Inn sin que José Alberto lo autorizara, porque
sentia que, luego de la escena en el velorio, no debia actuar

sin el previo consentimiento del gerente.
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Al dia siguiente cumpliria los dieciocho afios, era el plazo
gue se habia puesto para presentarse en el hotel a reclamar
su puesto de trabajo. Sentia que no podia dejar de trabajar
en el Suefos Inn, pues algo en su interior le decia que alli
conseguiria alguna pista que lo llevaria a descubrir al

asesino de su onirico tormento.

No tuvo que esperar al dia de su cumpleafios. La noche
antes, lo llamé José Alberto para preguntarle por qué no
habia vuelto a trabajar y no habia avisado nada. Que si ya
no estaba interesado en su puesto, en el departamento de

mantenimiento del hotel.

—T0 me dijiste la noche que me telefoneaste que me

llamarias para decirme cuando reincorporarme.

—Yo no te pude haber dicho eso, Angel. Pero no importa,

no vamos a discutir. ¢Vas a seguir trabajando en el hotel?
—Si, claro. Es lo que mas deseo.

—Bueno, el lunes te reincorporas. TOmate este par de dias
para descansar. Chao.
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— ¢, Qué sabes de Andrés...?

José Alberto colgd antes de que terminara su pregunta. El
Gerente del hotel erdtico habia decidido, luego de
reflexionar sobre lo sucedido en la funeraria, que al
muchacho era mejor tenerlo cerca y vigilado. Habia
resultado demasiado osado y atrevido como para
arriesgarse a dejarlo de su cuenta. Mejor mantenerlo atado

con cuerda corta.

Por su parte, Angel respir6 aliviado al saber que podria
volver al hotel para investigar qué habia pasado aquella

noche en la Suite Heaven.

Después de muchas noches de mal dormir, con la llamada
del gerente del hotel, Angel se sinti6 seguro y tranquilo y
pudo conciliar un suefio sereno. De nuevo se le aparecio
Maria Virginia, pero sin angustias ni sobresaltos. Caminaban
juntos tomados de la mano por las calles de una ciudad
desconocida para el joven. A la mafiana siguiente desperto

contento. Era el dia de su cumpleafios numero dieciocho.
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Angel no tenia deseos de celebrar su cumpleafios, pero sus
padres se empefiaron en que aunque fuera solo una torta y

refrescos deberia tener.

—Al finy al cabo, dieciocho no se cumplen mas que una vez
en la vida —Repetia su mama el lugar comun con aires de
quien lo dice por primera vez.
Los padres del muchacho estaban preocupados. Desde
hacia varios dias lo notaban extrafio. Parecia haber perdido
su chispa y se encontraba demacrado y ojeroso. Mas

hurafio de lo habitual.

—Angel, ¢Qué te pasa? TU no estas bien. Si sigues asi
vamos a tener que llevarte al médico. Cada vez hablas
menos. Eso debe ser tanta internet y tanto telefonito de
esos. Pasas el dia metido de cabeza en la computadora y el
chat del Blackberry. Nunca nos atiendes. Es como si en esta
casa vivieras en un hotel donde duermes y comes, pero no
te comunicas con nosotros. Cada dia estas mas distante,
como ido. Ya ni novias traes a la casa. Al trabajo tienes dias

que no vas tampoco...
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—Deja la cantaleta, vieja. No me pasa nada. Estoy bien y no
tengo intencion de ir al médico. No estoy enfermo de nada.
Novia no traigo porque no tengo. Tendré que buscar a
Dorita. Y al Suefios Inn no he ido porgue el jefe me dijo que
me avisaria cuando tenga que reincorporarme, parece que

iban a hacerle algunas remodelaciones.

— ¢ Hasta cuando te tendré que decir que no me digas vieja

y que no me nombres a esa zorra infeliz?

Angel rio sin ganas y vio como su papa le hacia sefias para
gue lo dejara de ese tamafo. Ricardo habia aprendido,
luego de tantos afios de convivencia, que a Beatriz era
mejor escucharla como quien oye llover cuando se aplica en
sus descargas discursivas, porque llevarle la contraria podia
terminar en una tragedia en la que, casi siempre, quienes se
le enfrentaban, terminaban sintiéndose mal y culpables, sin

saber porqué.

—Ven Angel. Vamos a picar la torta. A ver si dejan la

discutidera.
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El papa de Angel lo roded con su brazo y lo llevo hacia la

mesa, mientras le iba diciendo:

—Tenle paciencia a tu madre. Sé que te fastidia, pero no
olvides que te adora y se preocupa por ti. A ella es mejor no
contradecirla, porque las discusiones pueden no tener fin.
Yo también te he notado extrafio dltimamente, como
apagado, pero confio en que si te pasa algo me lo diras

¢verdad, hijo?

—Si papa. Te prometo que te diré si algo me pasa. Es solo
que ultimamente me cuesta dormir y tengo pesadillas. Pero
ya se me pasara. Debe ser que me estoy haciendo viejo. —

Bromed y le dio un beso a su papa.

Animado, la mafiana siguiente se fue a su trabajo. Se
levanté temprano y alegre. Sentia que su angustia y esa
especie de vacio en la boca del estbmago estaban por
desaparecer. Al llegar a la recepcion preguntd a Libia, la

chica del mostrador, por Andrés.
—El esté libre hoy. Tiene turno mafiana en la noche.
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—Ah ok. Entonces lo veré mafana, porque lo he llamado y

no me responde.

—Es que lo atracaron una noche, al salir de aqui, y le
robaron el teléfono. Entonces aprovecho y se cambié de
compainiia telefonica, porque desde hacia tiempo decia que
la anterior era un robo. Ahora tiene nimero nuevo. ¢,Quieres

que te lo dé?

—No te preocupes, Libia. Ya él mafiana, supongo que me lo
dard. Voy a cambiarme que ya es hora de empezar a ver
con qué me conseguiré en estas habitaciones que nunca

dejan de sorprender.

Revisé el cronograma en la cartelera y vio que le tocaban
ese dia las habitaciones de los pisos dos y tres. Todos los
dias le cambiaban los pisos al personal de la limpieza. Era
politica del hotel para que todos llegaran a conocer las
instalaciones a la perfeccion y, por razones de seguridad, no
se les permitia merodear por los pisos que no les

correspondian en su turno.
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«Hoy no tendré acceso a la Heaven. Pero mafiana, que me

tocan las suites del cuatro, si».

La jornada transcurrio tranquilamente. Cuando ya iba de
salida, se encontr6 con José Alberto. Se saludaron
cordialmente sin detenerse a conversar, porque el gerente
llevaba prisa. Debia reunirse con Carmelo, dijo, y ya iba

retrasado.

Angel lleg6 a su casa. Ceno en silencio. Gumersinda habia
preparado pasta carbonara que tanto le gustaba, pero comio

con desgana y se encerré en su habitacion.

Encendié la computadora y fue al bafio. Luego de bafarse
se sentd frente a la computadora y, antes de abrir su Twitter
y Facebook, fue a «mis imagenes» y abrié la carpeta que
decia «sexy novia dormida». Estuvo rato repasando las
imagenes. Recordd que en la mesita de noche habia
guardado la revista Hola con el especial sobre Maria Virginia
de Berroteran. La saco y fue a las paginas centrales. En una

foto se apreciaba a Maria Virginia modelando en pasarela,
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justamente, un traje de novia. Era un traje con todos los
periquitos que normalmente llevan las novias, s6lo que, en
lugar de blanco, era rojo. Un guifio que la disefiadora Coco
Villasmil quiso hacerle a sus clientas, seguidoras del
proceso revolucionario y asiduas lectoras de la publicacion

del corazon.

En otra imagen de la revista, aparecia Maria Virginia
sonriendo con su esposo, Edelmiro Berroteran, el dia de su
boda, con el juez Coronel, hoy Presidente del Tribunal de
Justicia, al fondo del encuadre, luego de haberlos
pronunciado «marido y mujer». Y, en otra instantanea, la
difunta aparecia abrazada con la disefiadora Cocé Villasmil,

ambas sonrientes, felices en el cierre del desfile de modas.

En una dltima imagen se veian sonreidos al juez, a la
disefiadora y a los recién casados, posando con sus copas

de champan elevadas para hacer el brindis de la boda.

«Esa disefiadora es la transfo que vi el dia del velorio —

pensé Angel—. Hay algo en ella que no termina de
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gustarme. Me parece que no es de fiar. No sé si sera que
tengo prejuicios contra los transexuales o es que en verdad
esa caballona es una «mujer» de cuidado. ¢ Tendra algo que

ver con el asesinato de la sexy novia?»
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16

El General y Coc6 Villasmil

Cecilia Villasmil, mejor conocida como «Coc0», llego al pais
invitada por Edelmiro Berroterdn como regalo sorpresa de
bodas para Maria Virginia. La emocion de la novia fue
indescriptible al ver aparecer en el salon a su entrafiable

«hermana».

La aparicion de Coc6 en la recepcion fue realmente una
sorpresa para la novia, porque Maria Virginia sabia que
Coco no tenia dinero para costearse el viaje. Luego de la
muerte de la tia Margarita, ambas habian quedado en la
quiebra. El cancer de la tia se llevo los pocos ahorros que
tenian y en el mundo del disefio de moda no le estaba

yendo tan bien a Cocé como aparentaba.

Su escasa, aunque selecta y exclusiva clientela, se habia
ido moviendo hacia otras firmas mas reconocidas en la

misma medida que la enfermedad de la tia la alejaba de
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esas amistades.

A decir verdad, las clientes de Coco le hacian encargos mas
gue todo por compromiso y solidaridad con la anciana,
empujadas por sus maridos que siempre les insistian a sus
esposas que no descuidaran a Margarita, que siempre habia

sido tan gentil.

Edelmiro tomé todas las precauciones para que su futura
esposa no sospechara de la sorpresa. Hizo que Cocé le
enviara un e-mail a Maria Virginia lamentando la ausencia
en un momento tan importante para ella, le reservé una
habitaciéon en el Hilton y la mandé a buscar al aeropuerto
con un soldado del comando, a quien le dio instrucciones de
hacer todo lo que la sefiora Coco le indicara y la llevara al
dia siguiente, puntual, al salébn donde se efectuaria la

ceremonia y la recepcion de la boda.

Las dos amigas no paraban de abrazarse. El cariio mutuo
era evidente y no podian contener la alegria por el

reencuentro. Al dia siguiente, Cocé se mudé al pent-house
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de Edelmiro y los novios se fueron a una corta luna de miel
en un crucero por las islas del Caribe. El militar no queria
ausentarse mucho tiempo del pais, pues las fechas de los
ascensos estaban encima y sabia que le correspondia pasar
al grado de General de Brigada. Ya su ascenso habia sido

hablado y acordado con «Gigante».

Al regreso del viaje de novios, CocoO estaba instalada en
casa de Edelmiro y Maria Virginia. Las dos mujeres no
cabian en si de felicidad. Todo lucia demasiado perfecto
para ser verdad. Al final, parecia que la vida les
compensaba tantas penurias y tristezas vividas y se cumplia
la profecia de la tia Margarita, quien siempre aseguré que

Maria Virginia estaba predestinada para grandes empresas.

A los dos meses, «Gigante» le otorgo el grado de General
de Brigada a Edelmiro Berroteran y tuvieron una gran fiesta
en el club militar hasta la madrugada. Cuando llegaron a
casa, los tres se encontraban bastante bebidos y alegres. La
fiesta habia sido un éxito rotundo y las palabras que

pronuncié Gigante al momento de otorgarle las credenciales
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de su ascenso, lo llenaron de orgullo y complacencia. Los
tres estaban eufoéricos, parecia que nada podria ir mal en la

vida de ahora en adelante.

Edelmiro propuso que se tomaran un trago antes de dormir.
Maria Virginia dijo que se quedaran ellos dos brindando,
porque ella no podia mas. Estaba exhausta y necesitaba
ponerse ya en posicion horizontal, porque sentia que en
cualguier momento se desplomaria. De hecho, se habia
guedado dormida en el carro camino a casa y les costd

despertarla para que se bajara del vehiculo al llegar.

Edelmiro le dio un beso y le prometié que seria solo el trago

del estribo y que en un momento estaria junto a ella.

El nuevo General de Brigada de la Republica sirvi6 dos
whiskies dieciocho afios en las rocas y ambos se lo
bebieron practicamente fondo blanco, luego de chocar los

vasos de cristal en el aire.

Coco estaba sentada en el sofa de cuero negro. Edelmiro en

una butaca frente a ella. El hombre se levantd diciendo «
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iEste fue muy r4pido! Parece que entre mas fino el cristal,
méas rapido se va la bebida. Ahora si vamos por el
penultimo». Sirvié dos nuevos tragos y cuando iba a darle el
de Coco, tropezo6 con la alfombra y se tambale6 perdiendo
el equilibrio y fue a caer con la cara justo en medio de los

voluminosos pechos de la mujer.

Solté una carcajada imitada por Cocé y sacudié su rostro

entre los senos de la mujer, inspirando con fruicion.

— jQué rico hueles, Coco!

A partir de alli, ya no supieron mas de si. Comenzaron a
besarse con violencia. Edelmiro, de un tirén, hizo saltar los
botones de la blusa de terciopelo negro con encajes y

lentejuelas tornasoladas. La pasion los hizo presas.

Parecian dos bestias salvajes haciendo el sexo. No
lograban acompasarse. No encajaban, ni se acompasaban
en el ritmo, pero la pasion y el morbo no les permitian

detenerse.

Coco abrio el pantalon del hombre y comenzé a chuparle el
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pene como si se lo quisiera devorar. Ella estaba sentada en
el sillén y él de pie, con el pantaldn y los interiores a mitad
de piernas. Intentd hacer que la mujer se levantara, pero en
la borrachera, se le enredaron las piernas con el pantalén y

ambos cayeron sobre la alfombra.

Edelmiro lamia los pechos de Cocé y, con desespero, metié
su mano bajo la falda para agarrarle el pene erecto a la

transexual.

— jCogeme, Cocd! —Le susurré al oido.
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17

Un nuevo audio

Angel se quedé dormido después del almuerzo. En la mesa,
durante la comida, todos habian estado en silencio. Cada
uno en sus propios pensamientos. Al terminar de comer las
albéndigas de carne de cerdo acompafadas con arroz
blanco y ensalada rusa preparadas por Gumersinda, Angel
se levant6 diciendo: «Hoy tengo turno de tarde/noche en el

Suefios Inn, asi que mejor duermo un rato ahorita».

Se fue a su cuarto, encendié la computadora y revisé Twitter
y Facebook. Se empezaba a hablar por las redes sociales
de la existencia de una grabacibn comprometedora que
haria temblar al régimen, porque involucraba a algunos de

los representantes considerados intocables en el pais.

«@gabybibi: sera como cuando se oy0 al diablo de la

noche, que dijo de todo y no pasé nada, como siempre.»
«@elincrédulo: a ver si no queda en puro rumor de que hay

184



Te voy a llevar al cielo
una grabacion, porque asi nos tuvieron hace afios y no paso

ni oimos nada».

«@SarcasmoPuro: En ese audio, quedan muy mal las vacas
sagradas de la revolucibn en boca de uno de sus

progenitores».

El rumor cobraba fuerza. Angel pens6 en lo fastidiosa y
sucia que le parecia la politica nacional. Nunca le habia
llamado la atencién el tema, pero desde que encontrd el
cuerpo de la mujer en la habitacion, cada cosa que
encontraba sobre ella tenia relacién con el ambito politico y

le asqueaba lo que veia.

Tratd de ubicar algo relacionado con la sexy novia dormida y
se sorprendié al no leer ni un solo tuit sobre el robo de Maria
Virginia y su asesinato. Ya nadie mencionaba la historia de
la mujer encontrada muerta a la orilla de la autopista. Mucho
menos consiguid nada de la Suite Heaven o del Suefios Inn,
de lo acontecido alli parecia que definitivamente nadie se

enter0 y, quienes lo supieron, actuaban como que no
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sabian.

Angel empezaba a percatarse de que en el pais nada es lo
que parece ser, Yy lo que efectivamente es, no parece ser. La
realidad siempre tiene dos caras o0 mas y la mentira tiene
facilidad para disfrazarse de verdad. Lo que uno ve y vive en
carne propia, puede terminar siendo un suefio y los suefos,

al final, acaban tomando visos de realidad.

En Facebook ley6 sin mucho interés una nota en una pagina
de esas que se llaman de «noticias» pero que soélo se

encargan de montar «ollas periodisticas»:
«NotiVerdad:

Aseguran, quienes han escuchado la grabacién, que lo
impactante del caso, mas alla de lo que dice, es quién lo
dice. Una fuente de toda confianza y credibilidad, que
escuchd el audio, asegurd que se trata de una grabacion
telefonica hecha a un viejo y respetado periodista, cuya
credibilidad se vino a pique cuando se cuadré con el

régimen, pero que en sus buenos tiempos denuncio los mas
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graves casos de corrupcion dentro de las Fuerzas Armadas

y del mundo politico.

La fuente sostiene que lo que se oye en el audio vendria a
confirmar lo que dijera el desaparecido conductor del
programa de medianoche, pero que tiene mas impacto al
oirlo en boca de un periodista respetado y serio, tan cercano

al poder y quien siempre ha defendido el proceso.

En pocas horas, el pais entero escuchara de boca del
anciano, verdades que podrian inclinar la candidatura
oficialista hacia un candidato en particular, al dejar muy mal

parado a su contendor».

Comentarios:

«Ese periodista terminara ido del pais con todos los dolares

gue ha reunido, a vivir feliz en el imperio sus ultimos afos».

«#LOL si, como el otro de la grabacién que terminé en
Orlando feliz de la vida. Viviendo de las rentas. Tenia mas

plata que el banco central».
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«Dan asco todos. Esos revolucionarios terminan todos en
USA con nuestros dolares. Al tipo aquel, le consiguieron 3
millones de ddlares en efectivo en su casa y nadie dijo nada.

Feliz, est4 en el Imperio».

— jQué ladilla con todo esto! Todo es un chisme y un run
run. Cada vez hay menos informacion y més brollos. Todo el
mundo dice saber y conocer de «buena fuente», pero nadie
aporta verdaderas pruebas. —Dijo Angel. Apagé el equipo y

se fue a acostar.

«Ver, leer o escuchar una noticia, una informacion, en este
pais es llenarse mas de dudas que de certezas. —Penso
Angel antes de dormirse, tratando de hacer un mapa mental
de la realidad que estaba conociendo y lo desconcertaba—.
Es como pararse frente al espejo y dudar de si la imagen
reflejada es la tuya o la de otro. Si lo que ves en el cristal, es
cierto o es lo que quieres ver o, peor aun, lo que otros

quieren que veas».

«Angel, levantate, ya es la hora. Hoy es el dia».
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Angel se sent6 en la cama. Maria Virginia sobre un lecho de
nubes lo acababa de despertar. Se bafio, se vistid y se fue
al hotel. Sentia que ese dia conseguiria alguna pista sobre

lo que le pasé a la sexy novia dormida.

*kk

— jEse Andrés! —Saludé Angel al recepcionista.
—Ese Angel. ¢ Como que estabas de vacaciones?
—ija ja ja marico. Tu sabes muy bien que no.

Fue a cambiarse la ropa por su braga gris de trabajador de
mantenimiento. Luego, corrid al piso cuatro. Estaba ansioso
por entrar a la Suite Heaven y buscar alguna pista sobre lo

ocurrido la noche que aparecio alli la sexy novia dormida.

Quedo petrificado frente a la habitacion. En la puerta ponia
con las mismas letras cursivas doradas: Suite Havanna.
Mir6 alrededor para asegurarse de que no se habia
equivocado ni de piso ni de puerta. Los cartelitos de

sefalizacion indicaban «Piso 4». Efectivamente, estaba
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donde pensaba que estaba, pero algo andaba mal. Ni
siquiera recordaba que el Suefios Inn tuviese una suite con

ese nombre.

Metio la tarjeta en la ranura de la puerta y abrid. La suite era
un paraiso tropical. De las paredes colgaban trajes de
habaneras y de bailarinas del Tropicana. La cama se
encontraba flanqueada por enormes palmeras de coco. A
los lados del espejo de cabecera, fotografias de paisajes
cubanos se mezclaban con imagenes de Fidel, el Che, Marti
y de la Caridad del Cobre. Todo estaba pensado para que el
huésped pasase una ardiente noche de pasién caribefia. No
habia por ningun lado ni rastro de las nubes, las estrellas
fosforescentes y los planetas que tanto lo habian

deslumbrado anteriormente.

En ese momento, recordd las palabras que José Alberto le
dijo al General, el dia del velorio de Maria Virginia: «Creo
gue esta confundido, General. Se ve que es usted un
hombre casado que no frecuenta nuestro hotel. Tenemos

Suite Espafola, Las mil y una noches, Galdctica, y un par
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mas, pero, Heaven, no hay en el Suefios Innx».

Angel baj6 alterado y tembloroso a la recepcion.

— ¢ Qué paso con la Suite Heaven, Andrés?

— ¢ La Suite qué, marico? ¢ Tu como que te volviste loco?

—Cofo, Andrés, no me jodas. La suite donde encontré a la

mujer muerta. La que estaba vestida de novia.

— jChamo, en verdad que estas mal! ¢Qué vainas te estas

inventando?

Angel le record6 a Andrés todo lo que pasaron esa noche
juntos. No omiti6 detalles. Andrés lo escuché atento.

Cuando termind, le dijo:

—O te fumaste una lumpia o estas escribiendo un guién
para una pelicula de suspenso. jMuchacho, qué

imaginacion!

—Marico, no me hagas esto. —Dijo Angel con ganas de
llorar— TU estabas aqui. Tu la viste muerta en la cama. Era

la esposa del General Berroteran.
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—Amigo, aqui no pasé nada. Yo no he visto jamas una

muerta y nunca ha existido una Suite Heaven.

—Andrés, yo hice fotos y las tengo en mi computadora.

Dame tu correo y te las mando.

El recepcionista se puso draméticamente serio, mir6 al
muchacho a los ojos para asegurarse de que lo oia y le

entendia, y le dijo:

— iNo me vas a pasar un cofio, Angel! Entiende que NO
PASO nada. Yo hace mucho que aprendi que en este pais
pasa y no pasa, lo que los que tienen el poder, dicen que
pasa o no. Si los poderosos dicen que no sucedid, ellos
tienen el poder para hacer todo lo necesario para que no
haya sucedido. Deja esa historia quieta y no andes

hablando glievonadas por ahi, que puedes acabar muy mal.

—Solo hazme un favor, Andrés y te prometo que no te jodo

mas con esto. Vamos a ver los videos de seguridad.

Andrés se compadecio del tono triste e impotente de su
amigo y accedio. Al fin y al cabo, era un carajito inofensivo e
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inocente que tenia mucho que aprender de la vida y del
poder. Fueron juntos a ver los videos de las camaras de

seguridad.

—Hay algo raro, Andrés. Ni siquiera hay registro del dia que

te digo.
—Te lo dije, marico. No paso.

Andrés siguié mostrando videos solo para distraer a Angel.
En uno, se veia por el pasillo al Juez Vicente Coronel con
una exuberante mujer. En los senos y gluteos de la chica no

cabia un centimetro cubico mas de silicon.

—Ese es el Presidente del Tribunal de Justicia, Angel. Esta
mas bueno que consejo de madre. Le encanta una prepago
y, con lo bueno que esta, yo con gusto me pondria ese culo

y esas tetas para que me culeara...

—A ese lo vi en el velorio de Maria Virginia, pero iba con

otra mujer, Nno con esta.

— jCofio marico, qué obsesion la tuyal!
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Andrés queria distraer al muchacho. Que se olvidara de esa
historia de la muerta de la Heaven. Empezaba a sentir
compasion y temor por él. Queria hacer que se olvidara del
rollo de la mujer ahorcada porque su insistencia en el tema
lo podia hacer aparecer un dia como un nimero mas en las
estadisticas rojas del pais. «Otra victima que pierde la vida

cuando intentan despojarlo de su teléfono».

—En esa maletica que llevan arrastrando, traen los vestidos
de faralaos y lentejuelas que al tipo le gusta ponerse. Me
contd Dilma, una «bailarina exotica» del Hawaii, colombiana,
gue al hombre no se le para si no se viste de mujer. No es
gay, porque fue lo primero que le pregunté a Dilma a ver si
yo tenia algun chance con el papachongo. Pero, si no se
pone un trapo de mujer encima, el pitoquito no le

responde...

— iMira Andrés! Ese es el tipo que vino con la esposa del

General. —Angel sefialaba el monitor sin parpadear.

En la pantalla se veia a un hombre atlético, de mas de 1,90
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de estatura vestido con mono deportivo oscuro, una gorra
con visera y un grueso Y falso bigote, caminando por uno de

los pasillos del Suefios Inn, rumbo a la Suite Espafiola.

— jEsa que esta con él es la transfo disefiadora de modas
amiga de la muerta, Andrés! También estaba en el velorio y
luego la vi en el reportaje de la Hola. Eran inseparables.

¢ Seré que ella mandé a su amante a matar a su amiga?

— jCofio, Angel! No puedo contigo. jDeja esa historia

guieta! jDeja a esa muerta descansar en paz!

—Es ella, la que no me deja descansar a mi, Andrés. Me
persigue en suefios. Me dice que la ayude. Me esta

volviendo loco.
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18

«Llévame a una Suite del Suefios Inn»

El militar y la transexual amiga de su esposa sucumbieron
en dos oportunidades mas a sus bajos instintos. Ya no
necesitaron la excusa del alcohol para terminar

revolcandose como animales.

Coco continuaba viviendo en casa del feliz matrimonio v,
muy en contra de lo que ella y Edelmiro conscientemente
querian, la pasion los arrastraba cuando se encontraban
solos. La primera vez, fue mientras Maria Virginia acudia a
su cita semanal en la pelugueria. Y, la segunda, cuando fue
a ver al endocrinologo. Se estaba chequeando un descontrol
hormonal que, segun le habia contado a su marido, le
impediria por un tiempo quedar embarazada. Ya la pareja
habia hablado de lo completa que seria su felicidad cuando

Dios los bendijera con la llegada de un hijo.

El sexo entre el General y la transexual era torpe y violento.
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Se apareaban con rabia y en cada ocasion, Edelmiro
terminaba suplicando a Coc6 que lo penetrara. La
intensidad que alcanzaban sus orgasmos cuando la

disefiadora lo penetraba lo hacia delirar de placer.

No es que el militar fuera homosexual. Nunca en su vida se
habia sentido atraido por otros hombres, pero encontraba
un placer especial al ser poseido por mujeres. Era algo mas
fuerte que él y sabia que, a pesar del amor que sentia por
Maria Virginia y de que sexualmente estaba satisfecho con
ella, si Coco continuaba en su casa, seguirian manteniendo

relaciones sexuales.

—Esto no puede continuar, Cocé. Creo que llegd el
momento de que te mudes a otro sitio. Ya conoces mi
secreto, mi debilidad, pero confio en que seras discreta para
no dafar a Maria Virginia. Vete a vivir sola. Yo te ayudaré
en todo. Te financiaré para que montes tu atelier de moda y
haré que todas las mujeres de mis amigos militares y del
gobierno busquen tus disefios. En poco tiempo seras la

disefiadora mas solicitada en el pais y habras hecho
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suficiente dinero para vivir lujosa y tranquilamente. Pero por
favor, vete esta misma semana. Toma este dinero para

empezar.

De la caja fuerte sacO varios fajos de billetes de alta

denominacion y sin contarlos se los dio a Coco.

—Gracias, Edel. Tienes razon. Lo mejor es que me vaya. No
quiero enamorarme de ti. Este serd nuestro secreto. Solo
complaceme una vez. LIévame a una suite del Suefios Inn y
hagamos alli el amor por ultima vez, sin el temor de ser

descubiertos.

El morbo de Edelmiro Berroterdn se excitdé con solo

escuchar la propuesta de la transexual.

—Ok. Te confieso que me has tentado. Ese sera nuestro
altimo encuentro sexual. Maria Virginia no se merece que
continuemos haciéndole esto, pero tu propuesta ha logrado

despertar mi excitacion.

—Maria Virginia no es lo que tu crees. Pero es verdad, ha
sufrido tanto en la vida que se merece tener un tiempo de
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felicidad. Si se entera de lo nuestro, se derrumbaria.
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19

Anaxagoras Montiel, hablo

Finalmente, el escandalo explot6. Efectivamente, el audio
existia. Se trataba de una grabacion hecha a una
conversacion de Anaxagoras Montiel, el viejo periodista y
columnista que habia denunciado en sus columnas en la
prensa y en sus programas de television de los domingos,
los peores escandalos de corrupcién y abusos de poder
dentro de las Fuerzas Armadas y de los partidos politicos
tradicionales del pais durante las décadas de gobiernos

democraticos, antes del ascenso al poder de «Gigante».

No contenia esa grabacion nada nuevo ni nada de lo que ya
no se hubiera hablado hasta el cansancio por medios de
comunicacion y redes sociales. La novedad consistio en que
no era, como se pensaba, una grabacion de una
conversacion telefonica. Se trataba de una conversacion de
Montiel con su esposa en lo que parecia ser, por el ruido
ambiente, la cocina de la casa de los espiados.
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En el audio, subtitulado para la presentacion a los medios y
transcrito para la prensa escrita, porque al periodista era
practicamente imposible entenderle lo que decia,
Anaxagoras se lamentaba con su esposa de la corrupcion
del Diputado Dagoberto Herndndez y de la participacion del
politico en el narcotréfico y el control de las bandas de

secuestradores en los estados fronterizos.

Todo lo escuchado en el audio aparecido tiempo antes, en
el que el presentador y showman de la television nocturna
despotricaba contra Dagoberto Hernandez, era confirmado
de boca del acucioso periodista quien, durante todos los
afios de revolucion, mantuvo un silencio cémplice y nunca
denuncié esos hechos y otros sobre los que tenia
conocimiento, para no hacer dafio al proceso revolucionario.
Siempre callé la corrupcion de la que tenia pruebas, tanto
por parte de «Gigante», como por parte del circulo mas
cercano al lider. Callg, porque él mismo se sabia con rabo
de paja y no tenia cémo probar la honradez del vertiginoso

aumento de su propia fortuna durante los afios de
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revolucion.

Cuando Angel despertd, después de mediodia, porque la
noche anterior habia tenido turno en el Suefios Inn, se
encontré con que las redes sociales estaban enardecidas
por la grabacion. No se hablaba de otra cosa. Los
opositores descargaban su ira contra el régimen, aunque la
mayoria manifestaba lo poco esperanzada que estaba de

gue ese audio trajera consecuencias.

Los seguidores del régimen decian que todo era un montaje
hecho en los laboratorios gringos para empafar el proceso
electoral que se llevaria a cabo en pocos meses. Todo era

un hervidero de dimes y diretes.

Los mas sosegados analistas politicos sostenian que, si
bien lo escuchado no constituia prueba alguna contra el
Diputado, sin duda, ese audio dejaba por fuera cualquier
posibilidad de que Dagoberto Hernandez fuese el candidato
del oficialismo, con lo cual, quedaba el campo libre para el

General de Division Edelmiro Berroteran, quien, ademas,
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habia aumentado su simpatia entre las bases del partido,

luego de la tragica muerte de su bella esposa.

Los radicales de lado y lado no paraban de vociferar. Unos
decian que eso era una jugada de Edelmiro Berroteran para
deshacerse de la competencia del Diputado. Otros, que era
la CIA que habia infiltrado todo el pais y grababa a la gente
hasta en el bafio, una imperdonable violacion a la privacidad
y al derecho a la intimidad y, sobre todo, a la soberania del

pais.

Angel, al leer todo lo que decian, pens6 que, en sus
dieciocho afios de vida, no habia visto otra cosa. El naci6
cuando la revolucién estaba comenzando y desde que tenia
uso de razdn, la historia se repetia afio a afio. Todo eso era

lo «<normal» para €l, pues no conocia otra cosa.

Un tuit de un periodista del gobierno anunciando que
Edelmiro y Dagoberto darian una rueda de prensa juntos
para demostrar que estaban unidos como siempre lo habian

estado y que nada minaria ni su amistad y compadrazgo ni
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su compromiso con el proceso revolucionario, hizo que
Angel decidiera acercarse a la sede del partido para tratar

de hablar con el General Berroteran.

Tenia que contarle al hombre de una buena vez todo lo que
sabia acerca de la muerte de Maria Virginia, debia decirle
gue a su mujer la mat6 el mismo hombre que vio en el video
con la disefiadora Cocé Villasmil y comentarle sobre sus
sospechas de que haya sido una muerte por encargo de su

mejor amiga.
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20

«Sigo sofiando con ella»

Cuando termind la rueda de prensa de los dos hombres
fuertes de la revoluciéon en el salén del lujoso hotel
capitalino, no qued6 duda en ninguno de los presentes de
gue ambos hombres estaban tan unidos y homogéneos
como siempre y que al Diputado Dagoberto Hernandez,
como era de esperarse, no lo investigarian por lo dicho por

el viejo periodista.

Cuando el General Edelmiro Berroteran y Dagoberto
Herndndez se abrazaron para la foto, él dltimo le dijo

guedamente al oido:

—Te lo dije, compadre. No es paranoia mia, ni mi
desconfianza caracteristica. Los gringos nos tienen vigilados
y grabados. Ya ni en nuestras casas podemos hablar con

libertad y tranquilidad.

Angel aprovech6 un momento cuando la prensa dejo
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tranquilo al General y se le acerco. Edelmiro, que no

olvidaba un nombre ni una cara, inmediatamente le dijo:

— iMiren a quien tenemos aqui! Es Angel, el chico que

suefia con mi esposa. ¢ Sigues soflando con Maria Virginia?

La gente mir6 al joven sin darle mucha importancia. Todo
parecia una conversacion intrascendente de la que solo
ellos dos sabian. Los dejaron solos y la atencion se centré
en las declaraciones que daba en ese momento el Diputado
Dagoberto Hernandez sobre la casi segura candidatura de
Edelmiro Berroteran para la Presidencia. Solo faltaba ajustar
unos detalles en el Comité Central del Partido, pero podia

darse por hecho.

—General, si, sigo sofiando con ella. Me persigue y dice
gue lo busque a usted y le cuente lo que sé. Ella no murié
como dijeron la policia y los medios. A ella la maté un

amante de la disefiadora Cocd Villasmil...

Torpe y apresuradamente, Angel conto lo vivido aquella

madrugada en la Suite Heaven del Suefios Inn. Edelmiro lo
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oia con displicente sonrisa. Cuando terming, le dijo:

—Creo que estas mezclando suefios con realidad, Angel.
También creo que a mi esposa la mataron por otro motivo y
no para robarla. Creo que hay motivos politicos y me
gustaria que me ayudes a descubrirlos. Pero no sigas
contando esa historia del Suefios Inn porque te tomaran por
loco. Dame tus nameros para localizarte y te llamaré para

gue me ayudes.

—No son inventos General. Tengo en mi computadora fotos
de su esposa muerta que tomé esa noche en la Suite

Heaven. Se las puedo mostrar.

—Ya me mostraras todo. Cualquier cosa sera de ayuda para
agarrar al asesino de la luz de mi vida. Pero no hables con
nadie. De todos modos, Angel, necesito que estés tranquilo
y equilibrado para que me ayudes en la investigacion. Te
VOy a conseguir una cita con mi psiquiatra para que te
recete algo que te tranquilice. ¢lras a la consulta? ¢Harias

eso por mi y por la memoria de Maria Virginia, para que se
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haga justicia?

—Si, General. Iré. También tengo dias pensando que
necesito verme con un psiquiatra que me ayude con esos
suefos. Desde que descubri el cuerpo de su esposa en la
suite no he podido volver a dormir una noche completa sin
despertarme sobresaltado y asustado. Claro que iré al
psiquiatra que me dice, porque necesito volver a dormir bien

y sin tantos suefios. Gracias General.

—Perfecto. Te llamo mafana para decirte cuando te recibira
el doctor. Luego de que lo veas, nos reuniremos de nuevo.

¢Hecho?

— jHecho, General!
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21

El psiquiatra Segismundo Portillo

Edelmiro llevd a Dagoberto a un rincon, lejos de los oidos de

los periodistas y curiosos.

—Dago, alguien mas sabe lo que pas6 aquella noche.
Necesito que con urgencia averigiies quién mas estaba alli.
Hay un muchacho que, o estaba alli, o es brujo, o recibe
mensajes del mas alla, de fantasmas en suefios. Llama a

Carmelo y que te diga quién mas estaba alli.

Mientras Dagoberto llamaba a su testaferro, Edelmiro
Berroteran marcé el nimero de la casa de Angel que le

acababa de dar el muchacho.

—Buenas noches. Aqui habla el General Edelmiro

Berroteran. ¢ Puedo hablar con la sefiora de la casa?

—Con ella habla, General. —A la mujer le temblaba la voz al
contestar. Se asustdé pensando que algun sapo se hubiera

ido de lengua y la hubiera metido en problemas con el
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régimen. Nunca antes habia llamado alguien del gobierno a

su casa—. ¢,En qué puedo servirle?

—Sefiora, yo conozco a su hijo Angel, le he tomado carifio y
me encuentro muy preocupado por su salud mental. Angel
no parece distinguir entre lo que es realidad y lo que es
producto de su imaginacién y de sus suefios. Creo que esta

presentando un tipico caso de bipolaridad.

— jAy, General, no me diga eso! Yo lo he notado tan
extrafio Ultimamente. Incluso se lo he dicho, pero él no me
deja tocar el tema. De una vez se pone de mal humor y me

deja con la palabra en la boca.

—No se angustie, dofita. Eso, con medicacion es
controlable y en pocos dias su hijo continuara con su vida
normal. Digale que la llamé para confirmarle que mafana, a
las siete y quince de la noche los recibira a €l y a usted, el
doctor Segismundo Portillo, es un psiquiatra de toda mi
confianza, uno de los mejores del pais. Seguramente usted

ha oido nombrar a Portillo porque es una eminencia. Angel
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estard en las manos mas expertas. Anote la direccion del

doctor Portillo.

Ya habia oscurecido cuando salieron de la sede del partido.
Edelmiro, pretextando una reunion urgente en la
comandancia general, rechazé la invitacién de su compadre
Dagoberto para ir a cenar y tomarse unos tragos, para
celebrar el éxito de la rueda de prensa. Entre los dos se
habian metido una vez méas a los medios en un bolsillo vy,

por consiguiente, al pais.

— Yo estoy demasiado cansado, compadre, y todavia tengo
una diligencia importante que hacer antes de irme a la casa
a echarme con las patas para arriba. Anda a celebrar tu con
los del partido, ya tendremos muchas oportunidades de

celebraciones juntos nosotros dos.

El General fue directo al consultorio de Segismundo Portillo.
Como sospechaba, se encontraba en consulta aun. Ya su
secretaria se habia marchado. Edelmiro se sento en la silla

de la secretaria a esperar que el psiquiatra saliera. No
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queria interrumpirlo si se encontraba en plena sesién con un

paciente.

A los quince minutos, la puerta del consultorio se abrio y
Portillo, con la mano, le indicaba la salida a una joven
despeinada con cara de suefio y confusion. El psiquiatra dio

un brinco al ver al hombre en la silla.

— jQué susto, General! Pensé que me venian a secuestrar.

Como en este pais ese es el pan de cada dia.

La chica se fue y los dos hombres fueron al consultorio.

—Voy a ir directo al grano, Portillo. Te tengo un encargo
urgente y top secret. Necesito que recibas mafana a las
siete y quince a un joven y a su madre para consulta.
Después de unas cuantas preguntas de rigor, le vas a
diagnosticar un evento sicotico producido por el «Trastorno
Bipolar» que padece el muchacho y le vas a recetar
calmantes. Drogas fuertes que lo mantengan agiievoneado

y con suefio.

— iPero, General, yo no puedo hacer eso! jNo es ético!
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—No me vengas a hablar de ética, Segismundo, que yo sé

muy bien quién eres tl y es por eso que recurro a ti.

—General, no me ofenda. jYo soy un prestigioso psiquiatra!

—Lo sé. Por eso te escogi a ti, porque nadie desconfiard de
tu informe. Yo sé muy bien lo que tu haces aqui con
jovencitas como la que acaba de salir, y hasta de menos
edad. Marisela Rodriguez, hace unos ocho meses, me
contactd y, muy nerviosa y asustada, me cont6 todo lo que
tl le habias hecho. Casualmente, dos dias después de que
la chica me contara todos los detalles y el miedo que tenia
de que ta le hicieras algo porque la estabas amenazando,
aparecio6 flotando en el rio hinchada y con un balazo en la
cabeza. Quiso el destino que sobre la mesa hubiera una
grabadora registrando toda la confesion de la muchacha.
Audio que tengo a buen resguardo en mi caja fuerte. Ahora
digame, ¢Puedo contar con el informe en mi oficina para

pasado mafana en la tarde, a mas tardar?

—Si, mi General. —Dijo el hombre bajando la mirada pero
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sin perder su actitud de hombre digno ofendido.
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22

El endocrino

Al salir del consultorio de Segismundo Portillo, Edelmiro
paso frente al del médico endocrino Filiberto Ortega. Mir6 el
nombre impreso en la placa sin detenerse y recordd con
tristeza que hacia unos dias ya, salia de alli con el alma en
el suelo, el corazén destrozado y sintiendo que su vida se

acababa.

Las frecuentes visitas de Maria Virginia al endocrino
empezaron a extrafiarle al General. Ella le decia que
siempre habia tenido serios problemas con la menstruacion,
desde que se desarrolld, tardiamente, a los dieciocho afios.
Que su ginecélogo le habia dicho que padecia un descontrol
hormonal severo y que deberia ponerse en manos de un
especialista endocrindlogo para que le nivelara y regulara su

sistema hormonal, si queria salir embarazada.

Habia algo en los intentos de Maria Virginia por

embarazarse que empezO a preocupar a Edelmiro. Lleg6 a
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sentirse culpable, pues pensaba que, a lo mejor, el del
problema podria ser él, porque a pesar de tantas mujeres

gue habia tenido, nunca habia embarazado a ninguna.

Decidio ir a ver a ese endocrinblogo para ver qué le

aconsejaba.

El médico, un cubano que huy6é de su pais durante los
primeros afos del régimen castrista, era un hombre
delgado, mas cercano a los setenta que a los sesenta afios.
Lo recibi6 cortésmente, luego de que la secretaria le

anunciara que se encontraba alli el General Berroteran.

Filiberto Ortega era un apasionado de su profesion. Pasaba
desde muy joven el dia enterrado de cabeza en los libros y
asistiendo a cursos y conferencias para mantenerse
actualizado. Desde que «Gigante» accedio al poder y, a los
pocos meses, mostré de qué se trataria su gobierno, el
meédico desterro la politica de su vida. Decidié que nunca se
iria del pais que lo acogié con carifio y que se mantendria

en la completa ignorancia de lo que sucediera en el ambito
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politico, porque esa pelicula ya la habia vivido y conocia su

final.

No tenia ninguna intencion de volver a exiliarse porque,
aunque habia corrido con suerte al llegar a este pais, sabia
lo dificil que es empezar una vida desde cero en tierras
extrafias y lejos de los seres queridos. Aparte de que ahora,

la edad también jugaba en su contra.

Asi que, de endocrinologia e investigacion hormonal podian
hablarle lo que quisieran, pero no tenia ni idea de lo que
acontecia en el ambito politico ni quién era quién en ese
mundo. El vivia en una burbuja. Fue por eso que el anuncio
de la llegada del General Berroteran no le dijo nada al

especialista.

—Doctor, vengo a verlo porque mi esposa esta en
tratamiento con usted para salir embarazada y quisiera
saber si hay la certeza de que el problema es de ella 0 soy
yo, quien no puede concebir hijos. Mi mujer se llama Maria

Virginia Urdaneta.

217



Golcar Rojas
El hombre dio un brinco en su silla. Se puso palido.
Comenzé a sobarse las manos con insistencia y a secarlas

en su bata blanca, porque no paraban de sudar.

Edelmiro notd la reaccion del hombre. Intrigado le pregunto:

— ¢ Qué le sucede, doctor? Parece que le va a dar algo ¢Se

siente mal? ¢Quiere que llame a alguien?

—No, general. No llame a nadie. Ya estoy cogiendo minimo.
Es que todo esto me tomo por sorpresa. No sabia que Maria

Virginia estuviera casada...

— ¢ Cbémo no lo sabia? ¢No es su paciente?

—Si. Si lo es, pero no por problemas de fertilidad, General.
La verdad, no sé si usted me esta tomando el pelo o si voy a
cometer una infidencia al decirselo, pero creo que no puedo

guardar un secreto tan grave...

— ¢Qué sucede, doctor? ¢Esta enferma, Maria Virginia?

¢ No podré salir embarazada?

—No esta enferma, General y, efectivamente, mientras la
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ciencia no dé mayores avances en ese sentido, que es muy
posible que en unas décadas todo haya cambiado, su
esposa no podra quedar embarazada jamas, porgue no

posee aparato reproductor femenino.

Edelmiro no supo qué decir, solo mir6 fijamente al médico y

le dijo que se explicara con claridad.

—Usted deberia saber que Maria Virginia nacié en un
cuerpo de varon. Aunque ahora, sicolégica y externamente
es una mujer, por dentro no cuenta con los 6érganos
necesarios femeninos para concebir hijos. Pero como le
digo, en unos afios, eso podria cambiar. La ciencia esta

dando pasos agigantados en ese sentido...

En ese momento retumbaron en la mente de Edelmiro las
palabras de Coco Villasmil, la noche de su penultimo
encuentro sexual: «Maria Virginia no es lo que ta crees.
Pero es verdad, ha sufrido tanto en la vida que se merece

tener un tiempo de felicidad».

Edelmiro se paré completamente descompuesto. Su rostro
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se habia transfigurado. Solo atin6 a decir:

—Tengo que hablar con Coco6. Gracias doctor. Ni una
palabra de esta visita a mi esposa ni a nadie. Si en algo
aprecia su vida, olvide esta visita. Nunca sucedi6. Yo jamas
estuve por aca y usted sigue sin tener ni idea de quién es

Edelmiro Berroteran. Hasta nunca.
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23

«¢,Soy bipolar?»

Cuando Angel llegé esa noche a su casa, Su mama, muy
preocupada, le contd de la llamada del General Berroteran.
Le dijo que tenia cita para el dia siguiente con el doctor

Segismundo Portillo.

—Ese hombre es una eminencia en psiquiatria, Angel. No
podras estar en mejores manos. Gracias a Dios. Yo te

acompanfaré.

—Si, mama. Iremos. No empieces con tus cantaletas. Yo
estoy bien y seguramente ese doctor solo me mande algo

gue me ayude a dormir mejor y me espante las pesadillas.

A la mafiana siguiente, Angel imprimio tres de las fotografias

de la sexy novia dormida y las guardé en su pequefio bolso.

«Estas seran suficientes para demostrarle al General que no
estoy loco y que digo la verdad —pens6 Angel—. A su mujer

la mataron en la Suite Heaven»
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*k%k

— ¢Has oido hablar del trastorno bipolar, Angel? —Le
pregunto, el doctor Segismundo Portillo, luego de escuchar
los relatos de Angel sobre sus pesadillas con la mujer

muerta y la suite que estaba y ya no esta.

—Bueno, en el liceo les decimos bipolares a los tipos que
actian como medio locos. Que dicen una cosa y hacen otra.

O que se inventan historias que nadie les cree.

—Bueno, es algo mas o menos asi, pero no tan asi. Es un
trastorno psicolégico que con un tratamiento oportuno y la
medicacion adecuada se puede controlar perfectamente y
quienes lo padecen pueden llevar una vida completamente
normal. Es como si hubiera un corto circuito en las neuronas
del cerebro y con la ayuda de los medicamentos, la corriente

vuelve a fluir con normalidad.
— ¢ Y eso es lo que me pasa a mi, doctor? ¢ Soy bipolar?

—Digamos que estds pasando por un proceso que se
podria definir como un evento de bipolaridad. Te pondré una
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medicacion y, poco a poco, en diferentes sesiones,

verificaremos coOmo evolucionas. ¢ Estas de acuerdo?

—Si doctor. ¢Esa medicacion me va a ayudar con mis

pesadillas?

—Eso espero. El Trileptal y, sobre todo, el Haldol, te daran
un poco de suefio y sentirds que estas un poco torpe y
aturdido, pero poco a poco los iremos ajustando. Si sigues
el tratamiento al pie de la letra, no pasard nada que

tengamos que lamentar. ¢ Entendiste todo?
—Si, doctor.

—Te espero en una semana para ver como te ha ido. Este
es mi numero. Si sientes algo extrafio o notas que te

deprimes, no dudes en llamarme.

—Gracias, doctor.

Al salir, la madre de Angel lo esperaba angustiada.
— ¢ Estés bien, Angel? ¢Qué te dijo el doctor?

—Que soy bipolar. —Le espetd el muchacho.
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— jAngel!

—No se preocupe, sefiora. La bipolaridad es un trastorno
mas frecuente de lo que la gente piensa. Posiblemente,
muchas personas conocidas por ustedes lo padezcan y
ustedes ni se han enterado. CoOmprele estos medicamentos
y que se los tome como le indiqué. Aqui esta anotado todo.
En ocho dias nos volvemos a encontrar aqui. jNo me mire

asi, sefiora! Su hijo no esté loco.

Angel solt6 la carcajada y mirando a su mama, le hizo una

mueca como si estuviera loco y le dijo «¢ Viste? ».

Al poco tiempo de haber llegado Angel a su casa, luego de
la visita al psiquiatra, y de pasar comprando los
medicamentos, Edelmiro Berroteran lo llamé para ver como

se encontraba.

—Bien General. El doctor me dijo que soy bipolar y me

recetd unas medicinas que ya me comence a tomatr.

— jAh, gqué bueno! Eso quiere decir que pronto podras
ayudarme en lo que hablamos.
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—~Claro, General. Cuando usted me diga. Si quiere mafana

le llevo las fotos que le dije. Ya las imprimi.

—Perfecto, si te sientes bien, vente mafiana como a las

cinco de la tarde. Anota mi direccién.

—Ya voy, General. Espere un momento. Es que parece que
ya estan haciendo efecto los medicamentos y estoy lento y

con suefo.

—No te preocupes. Te la paso por mensaje de texto y te
gueda en el teléfono. Acuéstate y descansa. Suefa bonito.

Mafana hablamos.
—Hasta mafiana, General.

Edelmiro Berroteran corto la llamada y llamo6 al comisario

Delgado.

—Daniel. Necesito un favorcito tuyo. Nada complicado pero
tiene que hacerse de forma limpia y sin violencia. Anota este
numero 8623543. Mafiana, a eso de las cinco y media de la

tarde, vas a llamar y vas a preguntar por Angel. Si te lo
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pasan, cuelgas. Si te dicen que no esta, les dices que
necesitas la direccion, que él te dijo que fueras a revisar su
computadora y perdiste el papel donde la anotaste. ¢Me

estas copiando, Daniel?

—Alto y claro, mi General.

—Luego, mandas a un experto en computacion de
confianza para alla. Que agarre la maquina. Toda, no solo el
CPU, tiene que parecer que fue un engafo para robarse el
equipo. Que le diga a la sefora que tendra que llevarsela
porque el problema que tiene no lo puede resolver alli. Todo
con mucha simpatia, Delgado. Que saque el equipo y lo
deje en mi despacho de la Comandancia. ¢Alguna

pregunta?

—Una sola, mi General. ¢ Necesita algo mas?
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24

Muerte del endocrino

Cuando el escandalo de la grabacion del viejo periodista
Montiel empezaba a amenazar con dejar duras secuelas en
la popularidad del partido de gobierno —las encuestas
daban cuenta de un descenso vertiginoso en la simpatia
sentida por los sectores populares, debido a la sensacion de
corrupcién e impunidad en el régimen—, un nuevo y
oportuno escéndalo se posicioné en la opinién publica del

pais.

En un operativo de seguridad personal, desde una alcabala
movil de la Guardia Nacional, dispararon a mansalva contra
un vehiculo que desobedeci6 la voz de alto, dejando como
saldo, muerto por multiples impactos de bala, al prestigioso

endocrindlogo de origen cubano, Filiberto Ortega.

Una vez mas, las redes sociales se concentraron en
repudiar el hecho. Los usuarios indignados aseguraban que
el resguardo de la seguridad personal no podia seguir en
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manos de militares sin preparacion para ejercer funciones

de prevencién y control del delito.

Se organizé un twiterazo como medida de protesta para
solicitar que se retirara de las calles a la Guardia Nacional y
se atendiera con seriedad el problema de la inseguridad
personal, que cobraba cientos de vidas a la semana. Miles

al mes.

Inmediatamente surgieron también los rumores de que al
médico lo habian mandado a matar los Castro, porque
nunca le perdonaron su traicion a la revolucién cubana.

Sostenian que Fidel se la habia jurado al endocrino.

Otros, afirmaban que el General Edelmiro Berroteran, al ver
gue el doctor no habia logrado hacer que su mujer quedara
embarazada, y que se moria sin dejarle un heredero, habia

planificado la emboscada contra el médico.

Como sucedia cada vez que algo acontecia en el pais, el
evento subi6 como la espuma y se posicion6 en los

primeros puestos de los trending topics. Todo el mundo
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parecia tener una opinion importante sobre lo ocurrido al
médico disidente cubano. Y todas las opiniones tenian
«buena base» y las informaciones provenian de «muy

buena fuente».

Edelmiro, que esperaba en su casa la llegada de Coco
Villasmil para que de una buena y definitiva vez le dijese
toda la verdad acerca de su difunta esposa, sonrié cuando
leyd la version de que al endocrino lo mandaron a matar
porque pertenecia al cartel de «La Cancilleria» y no habia
pagado el cuantioso monto que le exigia Dagoberto
Hernandez, capo de la organizacion, por haberse dejado
incautar por las autoridades cuatrocientos kilos de cocaina
de alta pureza que estaban bajo su responsabilidad y
debian llegar camuflados en frascos de hormonas de

crecimiento y fertilidad a Europa.

— jQueé fértil es la imaginacion de este pueblo! Nunca mejor

empleada la palabra «fértil». —Dijo riendo el general.
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En ese momento le avisaron por el inter comunicador la

llegada de la sefiora Coc6 Villasmil.

—Déjela que estacione adentro y acompafiela al ascensor,

por favor.
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25

Toda la verdad

— ¢Quieres saber la verdad, Edelmiro? Muy bien, sirveme
un whisky doble y sirve uno para ti, que lo vas a necesitar.
—Dijo Coc6, acomodandose en el sofa donde aquella noche
de tragos, hacia ya unos seis afios, tuvieron su primer

encuentro sexual.

—La verdad es que el endocrindlogo no te minti6. Maria
Virginia también nacié hombre, pero desde que tenia uso de
razén se sinti6 mujer. De nifia solo vestia ropas femeninas,
con el consentimiento de su mam4a, que no veia nada
anormal en el asunto y confiaba en que al crecer se le
guitaria «la mania», y el reproche de su padre, quien por no
tener discusiones con su esposa, se resigné a ver a
Alejandro con vestidos y tacones por la casa. Cuando llegé
el momento de inscribirlo en la escuela, el nifio sufrid
horrores porque lo vestian con pantalones. Aborrecia con
toda su alma el uniforme de los varones y sofiaba con usar
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el jumper. Su mam4, para consolarlo, le prometi6 que si
hacia el sacrificio de ir a la escuela vestido de varén, ella le
compraria su jumper para que el resto del dia estuviera

vestido de nifia con sus medias tobilleras por casa.

«Los afos fueron pasando y la vida del pobre nifio se habia
hecho un infierno. No era facil entonces, ni lo es ahora,
tener disforia de género en un pais tan machista como el
nuestro. El bullying en su escuela hizo que el nifio a los
once afnos hubiera pasado por dos intentos de suicidio. Fue

en el segundo, cuando nos conocimos en una clinica.

«Y0o me recuperaba de una paliza que me habian dado unos
policias homofébicos cuando me prostituia en una oscura
avenida. Me rompieron la nariz y me sacaron con navajas

las prétesis mamarias.

Los hospitales y clinicas que en situaciones normales no se
dan abasto para atender a la poblacion, por esos dias de
revueltas populares y saqueos, estaban colapsados. En el

pais habia una seria convulsion social y la poblacion,
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dirigida por lideres politicos y militares de rangos medios, se
habia lanzado a la calle a saquear comercios. Reinaba la

anarquia y el descontrol.

«A Alejandro y a mi nos tocé compartir habitaciéon en un
hospital del Seguro Social, aun cuando a él, en un pais
serio, por su edad, le corresponderia ir al area pediatrica.
Pero quiso el destino juntarnos. Asi que alli estabamos.

Convalecientes los dos.

«El nifio no podia dejar de mirarme. No parpadeaba. Sus
ojos eran dos inmensos signos de interrogacion y de

admiracion.

«— ¢Qué miras con esa cara de bobalicon? —Le dije de

mal humor.

««Quiero ser como tu cuando sea grande». Con esa frase
me derritid el corazén. Nunca pensé en mi vida que alguien
podria decir que le gustaria ser como yo. Nos hicimos
inseparables y empezamos a planificar nuestra huida,

juntas.
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«Para esa época, venia cada septiembre, de Alemania, un
hombre que se encargaba de reclutar putas y transexuales
para llevarlas a prostituirse en Europa. El tipo daba casa y
comida durante un afilo a cambio de que todo el dinero que
generaba la actividad se lo embolsillaba él. Cumplido el afio,
les daba sus papeles de residencia y las liberaba para que
hicieran lo que se les antojase. Algunas, decidian seguir con
el proxeneta a cambio de un porcentaje, porgue se sentian
cuidadas y seguras. Otras, se iban a buscarse la vida,
generalmente, prostituyéndose en las calles de Paris,

Espafia o Alemania que eran los mercados mas apetecibles.

«Cuando Alejandro me contd de sus intentos de suicidio y
del sufrimiento por el que habia pasado desde pequeiiito,
decidi convertirme en su hada madrina. Le pregunté si se
gueria ir conmigo a Europa en septiembre y los ojitos le

brillaron de emocion.

«Empeceé a planificar el escape. Contacté a un policia al que
le daba mis servicios gratis y, por una mamada y tres

billetes de cien, un hombre de la Oficina de Extranjeria me
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dio un pasaporte para el nifio. Falsificamos la firma de los
padres en un permiso para viajar y un registrador gay, que
en las noches hacia su circuito buscando sexo en la misma
zona donde yo vendia mamadas, pajas y completos, me
ayudo para que el permiso contara con los sellos, firmas y

con todo lo que se necesitaba para que fuese legal.

«A finales de septiembre, nos encontrdbamos agarraditas
de las manos en nuestros asientos del avion. Era la primera
vez que las dos nos montdbamos en un aparato de esos.
Fue en ese vuelo cuando le pregunté como le gustaria
llamarse y con su vocecita dulce dijo «Maria Virginia, como
mi maestra de primer grado». A partir de alli, fuimos Maria
Virginia y Coc6, inseparables, como dos super heroinas de

historietas.

«Te voy a ahorrar los detalles del infierno que vivimos ese
afio en manos del traficante de blancas. Solo te diré que de
nada sirvieron mis ruegos para que no hiciera trabajar a
Maria Virginia. Le dije que yo me sacrificaria y trabajaria el
doble. Pero el malnacido no atendid a mis suplicas. Una
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nifa transexual era un bocado demasiado apetecible para
los pederastas y se cobraba hasta cuatro veces mas por sus
servicios, debido al riesgo que involucraba. La pederastia
siempre ha sido muy perseguida en todos los paises
desarrollados. Eso encarecia la tarifa. Maria Virginia, en el
fondo, nunca me perdond ese horror que tuvo que vivir para

poder ser ella misma.

«Lo unico bueno fue que el proxeneta cumplié su palabra vy,
al afio, ya teniamos papeles legales para permanecer en
Europa. Salimos de alli y a la primera oportunidad que
tuvimos, nos fuimos a Francia, que era nuestro suefo
dorado. Después de afio y medio prostituyéndonos en las
calles de Paris, dando mamadas a drogadictos e indigentes
en las escalinatas del Sena, a cambio de una baguette con
Coca-Cola, tuvimos la suerte de encontrarnos a Margarita
D”"Amicci, la madama de uno de los puticlubs mas selectos
de la Ciudad Luz. A su burdel acudian politicos, actores,
intelectuales. Era el lugar top de la prostituciéon de alto

standing y ofrecia, ademas, servicio de damas de compafiia
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a ejecutivos.

«Margarita nos acogié y empezé el proceso de educacion
de esas dos criaturas asustadizas que recogio en las calles.
Luego de poco menos de un afio, considerd6 que yo ya

estaba lista para empezar a trabajar.

«Maria Virginia iba con ella a todos lados, le insistia en que
queria trabajar también, pero la tia le decia que no, que ella
estaba alli para aprender, para formarse en modales y arte.
Que ya llegaria el momento de trabajar. Tia Margarita
siempre le auguraba un promisorio destino a la hermosa

nifa.

«Pero, quiero reunir dinero para operarme, tia», decia la
nina modosamente, y fue asi como, un buen dia, un
pederasta multimillonario se encofio con Maria Virginia, le
pago todo lo que se requeria, hasta sicélogos y profesores.
Y seis meses después de cumplir sus dieciocho afios, Maria
Virginia entré al quiréfano del mejor cirujano de Francia para

empezar la serie de operaciones que la harian verse como
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siempre se habia sentido. El pederasta pagé hasta el ultimo

centavo del definitivo entierro de Alejandro.

«Cuando tu te empefaste en que se casaran, y ofreciste
gue le sacarias los papeles de nacimiento, ella se arriesgé a
darte los datos de sus verdaderos padres, que los
conservaba de aquel permiso con firmas falsas con el que
viajamos a Europa con el tratante de blancas. De esa forma,
la historia de su vida contaria con ciertos datos verdaderos,
pues apareceria como hija de sus padres bioldgicos,
guienes, efectivamente, a los seis meses de nuestra huida,
murieron en un accidente al volcar su carro por un barranco

e incendiarse.

«En ese accidente dieron por muerto también a su hijo.
Nadie investigd mayor cosa. Todo lo supimos porque el
proxeneta, que sabia perfectamente los detalles de nuestra
huida, nos lo contd. Ella supuso —como efectivamente
sucedib— que nadie se pondria a averiguar mayores
detalles para hacer su nueva acta de nacimiento. Solo

necesitaban los nombres de los padres con sus datos
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verdaderos para crearle su nueva identidad.

«Lo demas, ya lo sabes tu perfectamente. La tia cay0 en
desgracia. El cancer se comié todos sus ahorros vy, el dia
gue murid, tuvimos que vender el collar de esmeraldas que
era lo Unico de valor que le quedaba para pagar su

cremacién y esparcir sus cenizas por el Sena».

Coco rompi6 en llanto. Era un llanto liberador. Por fin habia
hecho un exorcismo a esos demonios que la atormentaban.
Edelmiro la abraz6 vy llor6 también. Terminaron
revolcandose en la alfombra del estudio, tal y como lo
habian hecho la primera vez, hacia poco méas de cuatro

anos.
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26

Los hechos

Mientras Angel esperaba, frente al lujoso conjunto
residencial, a que el vigilante le avisara al General Edelmiro
Berroteran su llegada, vio tras las rejas a Coco Villasmil,
quien atravesaba la puerta de vidrio del hall, se montaba en
su camioneta Montero y pasaba frente a él, levantando la

mano hacia la porteria, cual miss, en sefial de despedida.

El vigilante dijo: «Hasta luego, sefiora Coc6» y dirigiéndose

al muchacho que aguardaba:

—Pasa, el General te esta esperando. Es en el Pent-house

«A»,

CocoO dio una rapida mirada al muchacho sin prestarle

mayor atencién y arrancé su vehiculo.
— ¢ C6mo te has sentido, Angel? ¢ Sofiaste, anoche?

El general se encontraba sentado en la silla del escritorio del
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inmenso saldbn donde, minutos antes, era poseido

sexualmente, por ultima vez, por Coco Villasmil.

—Bien, General. Un poco lento y con suefio, pero el doctor
me dijo que los medicamentos me pondrian asi. Menos mal
gue las gotas me las mandé en las noches, asi que, durante
el dia, ando un poco mas espabilado. No sofié, en realidad.
So6lo que, a eso del mediodia, senti que su esposa me
despertaba diciendo « jLevantate Angel, busca a

Edelmiro!».

El militar sonrié sin muchas ganas. Angel continué mientras

miraba alrededor el lugar.

—EI doctor me aseguré que, con el tratamiento, los suefios

se iran.

Su mirada se detuvo ante un crucifijo de marfil que se
encontraba sobre el escritorio. Abrid su bolso y sacé las

fotos para compararlo con el de la mujer de la Heaven.

—Es igual al que tenia su esposa en las manos cuando la
consegui. Solo que el de ella tenia abiertos los ojos y este
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los tiene cerrados.

—Eres muy observador, Angel. Déjame ver esas fotos. Te

contaré la historia de esos crucifijos.

«Cuando Maria Virginia y yo éramos novios, hicimos un
corto viaje a Buenos Aires. En una tienda de antigiedades
de San Telmo, vimos, entre un montén de articulos, el par
de crucifijos y nos llamé la atencién. El anticuario al ver
nuestro interés, nos contd que provenian de Africa y que,
segun quien se los vendi6 a él, pertenecieron a una pareja
gue habia prometido que cada uno seria enterrado, al morir,

con un crucifijo.

«La historia que nos conté el hombre fue que era una
especie de pacto para unirse en el mas alla. El primero de
los dos que muriese, pondria en las manos de su amado el
crucifijo con los ojos abiertos, en sefial de que desde la otra
vida continuaria observandolo, cuidandolo y esperandolo. Al
morir el otro, debia ser enterrado con el crucifijo de los ojos

cerrados, como sefial de que ya descansarian juntos y en
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paz.

«Compré los crucifijos y Maria Virginia y yo prometimos

cumplir con el ritual.

Angel sintié un escalofrio al escuchar la historia. Sinti6 que

los vellos de la espalda y cuello se le erizaban.
—Entonces usted estuvo esa noche...

El General se habia levantado y habia abierto la caja fuerte
de la pared para guardar las fotos de Maria Virginia,
mientras Angel contemplaba el crucifijo. EI muchacho

levant6 la mirada y observé al General.

— ¢ Tienes mas de estas? —Pregunté Edelmiro metiendo

las fotos en la caja fuerte.
—Impresas no. Tengo mas pero en mi computadora.
— ¢En el teléfono?

—No. Yo las descargué al computador y las borré del

Blackberry.
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Mientras respondia las preguntas del General, Angel dio un
vistazo al interior de la caja fuerte, sobre las fajas de ddlares
y euros pudo distinguir un grueso bigote y en el fondo, una
gorra y un enrollado de tela de algod6n oscuro que no tuvo
gue esforzarse mucho para comprender que se trataba del
mono deportivo del hombre que aquella noche volco el agua
del balde y que aparecia llegando a la Suite Espafiola con

Coco Villasmil.

Con tono de impotencia y derrota, pero sin sentir temor,
Angel dijo:

—Usted la mato...

El General sacé un pequefio album de fotografias y se lo
ensefo al disminuido muchacho. En él estaban las fotos que
le habia pasado Delgado cuando fue a buscar el cuerpo de
Maria Virginia y las que él mismo habia tomado, luego de

arreglar la habitacion y dejarla impecable como la consiguio

Angel. Ahora, anexaria las tres imagenes del muchacho.
—Siéntate Angel, como me entr6 la nostalgia y tengo dos
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whiskies encima, te contaré lo que pasoé esa noche.

«Era el dia de mi ascenso a General de Division. Maria
Virginia me habia dicho que no sentia ganas de ir a la fiesta,
gue no queria ver gente. Que le gustaria que celebraramos

los dos solos.

«Le dije que no la obligaria a ir a la fiesta. Ya la excusaria
ante la gente diciendo que se sentia mal. Que pensabamos
gue estaba embarazada y que le habia sentado mal la

prefez.

«Entonces, le propuse encontrarnos en el Suefios Inn para
celebrar los dos solitos en la Suite Heaven, cumpliéndole la

fantasia que por largo tiempo le habia negado.

«Cuando Maria Virginia leyé la noticia de que David
Carradine, el de Kung Fu, habia muerto ahogado mientras
practicaba la asfixia erotica, quedd impactada. Empez6 a
leer sobre la técnica de esa parafilia. Los que la practican
sostienen que la sensacion de placer del orgasmo aumenta

considerablemente con la falta de oxigeno y el aumento de
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CO2 en el cerebro. Mi mujer se obsesiond con la hipoxifilia,
pero yo no accedia porque sabia que es una practica

peligrosa.

«Dias antes de su muerte, por razones que no te explicare,
me enteré de que Maria Virginia, fisicamente, nunca podria
tener el orgasmo femenino que deseaba y, eso que
producia esa incapacidad en ella para alcanzar el pleno
placer sexual, podria ser mi ruina como militar y el final de
mi carrera politica. Entonces, planeé como complacer a
Maria Virginia y eliminar los obstaculos en mi camino a la

presidencia del pais.

«Quedamos en que, cuando yo tuviera una minima
oportunidad, me escaparia de la fiesta de los ascensos y

nos encontrariamos para ir al Suefios Inn.

«Poco después de media noche la llamé. Ya ella tenia en su
bolso el ajuar de novia. «<Buscame a la salida del centro
comercial que estd a dos cuadras del hotel en quince

minutos. TU serds la novia raptada por su entrenador del
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gym. «Te voy a llevar al cielo», le dije.

«Dejé mi carro en el estacionamiento del centro comercial,
después de cambiarme de ropa y ponerme el disfraz de
entrenador deportivo. Nos fuimos en su camioneta hasta el

hotel. Iba excitada y feliz.

«Cuando nos paramos frente a la puerta de la habitacion, le
sefalé el nombre inscrito sobre ella «Suite Heaven» y le dije

«Te prometi que te llevaria al cielo». Reimos y entramos.

«Esa noche hicimos el amor como nunca. Con pasion y
ternura. Sentiamos cada caricia. Cada beso era un derroche
de sensaciones en todo el cuerpo. Puse la cinta de seda
alrededor de su cuello y apreté suavemente. Ella gemia de
placer, como jamas lo habia hecho. Sus uias se aferraron a

mi espalda y me decia «No pares, mon amour. jAprietal»

«Su cuerpo empez6 a tener pequefios espasmos. Los
dedos de sus pies se movian frenéticamente. Estaba
teniendo, por fin, el orgasmo con el que siempre sofd. La

besé y continué apretando la cinta hasta que su cuerpo
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guedo inmavil. «<Nunca amaré a otra mujer como te amo a ti,
Maria Virginia. Nos encontraremos en la otra vida, mon
amour», le dije. La acicalé, la peiné y maquillé. Queria que
se viera hermosa cuando la encontraran. Arreglé la
habitacion. Siempre he sido maniatico del orden y la
limpieza. Puse el crucifijo entre sus manos y le tomé las
fotos que viste. La besé por Ultima vez y sali de la
habitacion. Al verte dormido en el suelo, me puse nervioso.
No vi el balde y tropecé. Como una accion reflejo, recogi

rapidamente la escoba para ponerla en su lugar.

«Fui al estacionamiento, me cambié la ropa de nuevo y volvi
a la fiesta. Casi nadie not6 mi ausencia. Y a quienes
preguntaron, les inventé una historia de una reunion politica
en otro salébn con unos amigos que financiarian mi

candidatura. Todo sali6 a la perfeccion».

—No todo, General, porque yo sé qué sucedio y tengo las

fotos en mi computadora.

— iAy, Angel, qué problema tan serio en este pais con la
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inseguridad! El dia menos pensado, llegan los ladrones a
nuestra casa y se llevan nuestras pertenencias. No insistas,
Angel. Sera la palabra de un muchacho con «Sindrome
Bipolar Severo», asi escribié aqui el psiquiatra, contra la del

futuro Presidente del pais.
Berroteran tomo el informe médico y leyo textualmente:

«El paciente tiene delirio persecutorio. Presenta un cuadro
de disociacion que no le permite distinguir lo que es real de
lo que es producto de sus suefios e imaginacion. Se
recomienda reposo y tratamiento con Trileptal y Haldol en

las dosis y horarios que se anexan a este informe...»

«Lo que hagas te perjudicara mas a ti que a mi, Angel.
Podrias terminar internado en un sanatorio mental, o preso.
¢, Has visto cdmo son esos sitios para enfermos mentales en
este pais? De las carceles, supongo que no tengo que
contarte nada, porque todos los dias hay denuncias de las
condiciones infrahumanas en las que sobreviven los presos.

A ti te puede ir muy mal, Angel, mientras que todos los
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rumores que se puedan producir sobre mi, servirAn para

afianzar mi imagen de lider y hasta para ir creando un mito.

«Hace mucho, aprendi, Angel, que en este pais no hay
publicidad mala. Todo lo contrario, entre mas perversos y
rocambolescos sean los rumores que surjan alrededor de
una figura, mas pegada, mas rating, mas punch, dirian los

gringos, conseguird esa persona en la poblacién.

« iVete, Angel! Descansa y deja que mi amada Maria
Virginia descanse también. Ya no tienes nada mas qué

hacer por ella.

Angel se levantd vy, aturdido por todo lo que habia visto y
escuchado en ese pent-house, se fue a su casa. Queria
llegar y atapuzarse de Haldol para dormir mucho. Dormir
tranquilo, sin que la sexy novia dormida lo volviera a

atormentar.
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Epilogo

El teatro esta al tope. Es el recinto mas grande y con mayor

aforo del pais y la gente ya no cabe en él.

En el escenario se encuentra toda la plana mayor del
partido. En el centro, frente a una mesa repleta de
microfonos de todos los medios de comunicacién nacionales
e internacionales, se hallan juntos el Vicepresidente de la
Asamblea Nacional, Diputado Dagoberto Hernandez y el
General de Divisién, Edelmiro Berroteran, para hacer el
lanzamiento oficial de la candidatura del General Berroteran,
escogido por consenso de la Direccién Nacional, para optar
por la Presidencia de la Republica en los proximos comicios

electorales.

En las primeras filas se encuentran los periodistas
acreditados, quienes, al final, por sorteo, podran hacer

cuatro o cinco preguntas al candidato.

En las butacas siguientes, una serie de invitados especiales

entre los que destacan el Presidente del Tribunal de
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Justicia, Vicente Coronel, el Director Nacional de la Policia
Cientifica, Daniel Delgado, la sefiora CocoO Villasmil la
disefiadora de modas predilecta de las damas
revolucionarias del pais, un Vice ministro de Educacion, el
ex lider del colectivo Revolucion Organizada Colectivo
Armado, «R.O.C.A», y actualmente Ministro de
Alimentacion, Quintino Ramirez; Carmelo Bricefio y José
Alberto Avendafio duefio de la cadena de hoteles Suefios
Inn y el Gerente de su sede principal, respectivamente; el
connotado psiquiatra Segismundo Portillo 'y otros
representantes del sector de industria y comercio socialistas

y de los ministerios y oficinas publicas.

Hay gran algarabia en las filas traseras y en los balcones y
palcos, donde fueron ubicados lideres sociales, sindicales y

representantes del «pueblo».

Dagoberto Hernandez hace wuna breve presentacion,
destacando el curriculo y las virtudes del candidato y le cede
la palabra a Edelmiro Berroteran para que, en un corto

discurso exponga sus propuestas generales al pais.
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Hernandez le pide a su compariero de tolda que ofrezca las
lineas generales de lo que seria su accion de gobierno, de
resultar favorecido con la mayoria del voto popular en los
venideros comicios, para un proximo periodo constitucional

y que luego, dé paso a las preguntas de la prensa.

—Compafieros, antes que todo quiero que guardemos un
minuto de silencio a la memoria de «Gigante» para que
desde el cielo nos continle guiando y dando luces en el
camino de la profundizacion de la revolucion que nos
proponemos emprender en los proximos afios. Lo que
somos hoy, se lo debemos a él. Lo que sabemos, se lo
aprendimos a él. El pais que tenemos, es gracias a él. Esta
es la patria que nos legdé «Gigante». Todo lo que pasa en
este pais es gracias a su gobierno. Seguiremos gobernando
como hasta ahora, con las lineas maestras que él nos trazo.

Les prometo ser su mas destacado y digno pupilo.

El teatro se puso de pie para rendir el minuto de silencio con

el puio izquierdo elevado frente a sus caras.
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—Ha concluido el minuto de silencio.

«Quiero decirles que lo primero y principal en mi gobierno
sera llevar la mayor felicidad posible a todos los habitantes
de esta tierra bendita por Dios. En pocos afios, el socialismo
se habr4 concretado definitivamente en una hermosa
realidad en este pais. Por fin, podremos decir que todos
somos iguales y tenemos las mismas oportunidades para
superarnos. Y que nos hemos liberado definitivamente de
las amarras del imperialismo yanqui que nos ha tenido

maniatados por siglos.

«Quiero agradecer con la mano en el corazén a mi
compadre, el Diputado Dagoberto Hernandez, todo el apoyo
gue ha prestado y seguira prestando a mi candidatura. Su
honorable y desprendido gesto de renunciar a sus propias
aspiraciones candidaturales a favor de lo que las bases del
partido querian y exigian, es evidencia de su bonhomia y

gran talante democratico.

« jCuento contigo, compadre, para alcanzar el triunfo!
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Gracias a nuestra férrea unién, los opositores no tendran la
més minima posibilidad de triunfo. El candidato de la
derecha tendra que irse a peinar Barbies en la casita de
mufiecas que le regalé su mam4, cuando hayamos acabado

con él politicamente.

«Compaferos la revolucibn no se detiene. Sigue, se

profundiza y radicaliza!».

El teatro se viene abajo en aplausos. La gente no para de
reir con la mencién al candidato de oposicion. Edelmiro da
paso a las preguntas de los medios:
— ¢Qué piensa hacer con la inseguridad, de ganar las

elecciones?

—Como todos ustedes saben, yo vivi en carne propia la
muerte de mi amada esposa a manos de la delincuencia. Un
golpe del que aun no me repongo del todo. A pesar de eso,
les puedo asegurar que no es como la oposicion mezquina
dice, que en el ambito de la seguridad personal estamos

peor que antes. Todos sabemos que no es verdad. Sin
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embargo, no podemos negar que sigue siendo una deuda
pendiente de la revolucion. Desde el mismo instante en que
asumamos el poder, pondremos en practica un nuevo plan
para combatir la delincuencia que nos garantizard la

anhelada paz y seguridad...

En el teatro se acaba de producir un gran desorden. De las
tribunas ha saltado un joven y se ha subido sobre el
escenario, arrebatandole el micréfono al General

Berroteran.

— jEse hombre es un asesino! jEse hombre matdé a su
esposa! La ahorcé. jEI General Berroterdn no puede ser

Presidente! jLas pruebas estan en la caja fuerte de su casa!

Los guardias de seguridad logran rapidamente someter al
aturdido espontaneo. Edelmiro Berroteran recupera el

micréfono y dice:

— jCaja Fuerte, ja ja ja! ¢Para qué podria yo tener una caja
fuerte? Para guardar alli mi humilde sueldo de General, ser4

ja ja ja. Ese es mi amigo Angel. Por favor, guardias, no le
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hagan dafo, yo lo conozco. Es un joven perturbado, con un
trastorno severo de bipolaridad que le est4 tratando el
doctor Segismundo Portillo, alli presente, por cierto. Por
favor, que lo lleven a su casa y se lo entreguen a su madre.
Debe ser que de nuevo dej6 de tomarse la

medicacion. Continuemaos con las preguntas.

—Entonces ¢ no es cierto que usted y el Diputado Dagoberto
son enemigos politicos?
— jQué pregunta mas necia! ¢Acaso no nos ves aqui, mas
juntos que nunca? Es mas, estoy seguro de que cuando yo
asuma la Presidencia, ya estara mi compadre ejerciendo el
cargo de Presidente de la Asamblea de Diputados y, desde
alli, impulsara las leyes patriéticas con las que haremos de
éste pais, un pais de progreso y revolucién. Una potencia
socialista. Una Ultima pregunta, a ver, td, Yelibéth, del

noticiero del canal del Estado, jpregunta!

— ¢ Quién sera nuestra Primera Dama, General, de resultar
electo?

— jUstedes! Todas ustedes. Todas las mujeres del pais
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seran mi Primera Dama. Buenas Noches, comparieros.

Fin
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Naci en un pequefio pueblo de Mérida, Venezuela, llamado «lLa
Parroquia». El menor de trece hermanos —ocho mujeres y cinco
hombres—. Hijo de Carmen —murié cuando yo tenfa veinte— y Golfredo
—murié cuando yo tenfa siete—. De ella heredé la tolerancia, de él, el
humor negro. De ambos, el amor por la familia y el pafs.
Esctibo porque me divierte y pretendo divertir a quien me lee. Es una
valvula de escape para huir de una realidad que gracias a los muchos afios
de socialismo criollo, cada dfa se hace mas hostil y extrafia. Escribir es una
forma de exiliarme. De escapar. Al tiempo que me ayuda a interpretar la
extrafia circunstancia que nos ha tocado vivir a los venezolanos. También
escribo para dejar la huella de una vida plasmada en letras.
A veces con humor, otras con drama, mis historias siempre tiene
impregnada la marca del ser humano, de la vida humana.
Mi vida es una constante lucha diaria contra los prejuicios. Mato uno y
aparecen diez, pero sigo combatiéndolos y escribir también me ayuda en esa
batalla.
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